《叛国者》
□〔印度〕亚什巴尔
《叛国者》是印度著名作家亚什巴尔的一部长篇小说,写于1943年。
小说主要写20世纪30年代,印度民族解放运动风起云涌。青年康纳与同学希沃纳特常常站在路边观看群众游行。一次,他们看到警察镇压游行,群众伤的伤,死的死。他们觉得游行无济于事,便决定到德里市郊试制炸弹。制成一颗后,希沃纳特把它放在锅里骑车带回,但进城时仍被查出,希沃纳特被关入监狱。康纳得知事情败露,逃到外地。希沃纳特出狱后,知道康纳已经结婚,在拉合尔医学院学医。
伯德利出身于钢铁资本家家庭,妻子已死,很多人给他提亲,他都没答应。他为搞民族运动坐过牢,是国大党的头目之一,穿着朴素,笑容可掬,整个德里无人不知。希沃纳特获释后,伯德利立即找上门来,约他合作,但时间不长,两人就为工人罢工要求增加工资一事产生分歧。
康纳离开医学院后在西北边境当军医。一天,他的妻子拉吉接到西北军营发来电报,说“军营医院遭野蛮人夜袭,中尉医生康纳被打死”。拉吉悲痛欲绝,吞服鸦片,几乎身死,被伯德利救活。此后,伯德利几乎每天来探望和安慰她。
德里发生罢工,拉吉仍然深居简出。拉吉的姐姐金达和姐夫拉贾拉姆想把她带到外地去散散心,拉吉勉强答应。在希沃纳特等人领导下,罢工持续时间很长。而伯德利认为工人与资本家要合作,希望双方和解,但双方坚决不妥协,于是他开始绝食。拉吉在外地看到这一消息,心神不安。她想:我在最困难的时候,他守在我身边,现在他已绝食数日,我怎能游山玩水?她返回德里,竭力说服几方达成协议。罢工最后失败。伯德利和厂主代表组成一个服务所,伯德利亲自搬去住下,实施一些改善工人福利的措施。拉吉的婆家对拉吉出头露面非常反感。她在家里住不下去,只好在服务所旁边另盖一间房屋,搬去住下。民族运动更加高涨。她与伯德利正式结婚。不久,伯德利因为宣布反战被抓进监狱。
康纳并没被打死,而是被人劫往阿富汗。他与劫持者达成协议,让他从家里要来4000卢比,就把他放回,但信发出后一直没有消息。后来人家把他卖到一个城镇的皮货商店当伙计。老板的儿子纳西尔与他交好,并谈到苏联的情况,说那里没有人再挨饿,谁也不再奴役谁。后来,他俩偷越国境,到达苏联的乌兹别克,被苏联警察抓住。经审问,苏联当局确认他俩是印度革命者,把康纳安排在疗养院当医生,纳西尔到工厂当工人。在疗养院里,康纳与女护士古勒霞互有好感,但康纳念念不忘拉吉,克制了自己的感情。不久,他和纳西尔到莫斯科,两人加入了共产党。
反法西斯战争开始后,他们乘轮船持假护照返回祖国。先到孟买。康纳化名沃尔马,动员群众支援反法西斯战争。后来,康纳又到坎普尔,开设了一家药店,以此作掩护做工会工作。希沃纳特在这里做国大党工作,他的小妹叶摩娜在女校教书。康纳从她口中得知,他的妻子拉吉接到他在西北边境阵亡的消息后已与伯德利结婚。康纳感到个人的梦幻破灭了,但这并没有影响他的工作,他也不准备去德里破坏拉吉的家庭幸福。由叶摩娜介绍,康纳与拉吉的姐姐金达会面。金达为康纳与拉吉的事伤心难过,但康纳却若无其事,说过去的事情就让它过去吧。康纳经常到金达家去,相互之间产生了感情,以致引起金达丈夫拉贾拉姆的怀疑。金达跳楼自杀,康纳赶来把她救活。
康纳和希沃纳特之间意见分歧很大。以康纳为首的共产党认为德国法西斯在侵略社会主义苏联,日本法西斯已侵占中国、缅甸,印度也面临着日本法西斯的侵略,因而首先要与全世界被侵略的民族一起打败德、意、日,而后再推翻英国统治,才能获得真正独立;而以希沃纳特为代表的国大党则认为:在任何情况下都要反英,不反英就是叛国者,就是把自己出卖给了英国人。双方争论不休,都认为自己是爱国者。由于共产党被说成是“叛国者”,群众工作很难开展。
一天,国大党决定在换班时破坏机器,焚毁工厂;而康纳等人挺身而出,带领一部分工人前来劝阻。这样,双方发生冲突,康纳被打成重伤,同志们把他送回药房。希沃纳特通过金达向康纳下最后通牒,让他必须在24小时内离开本市,否则他们要向警察局告发康纳是间谍。金达将康纳护送到拉吉家里,但拉吉置之不理。金达只好求人用担架将康纳抬走;拉贾拉姆回家发现妻子不在,又听说她去转移康纳,立即骑马向拉吉家追去,半路上双方相遇,拉贾拉姆责骂并痛打金达,致使她昏迷过去。他又让苦力把康纳从担架上扔下,丢在沙堆上,而把金达放上担架抬走,他自己骑马随后。
康纳躺在荒野奄奄一息,他仍然想着工作,并喃喃说道:“我不是叛国者……”