战后浮生

——胡江海

一年前，我到美国读书，住的是寄宿家庭。接待我的杰瑞和琼斯是一对年近六旬的夫妇，灰白的头发搭配和蔼的笑容，让人不自觉地想亲近。

约半小时的车程，我抵达未来半年的家——绿草如茵的牧场。草原上橡木色的房子共有三间，最大的那间是上百头牛住的，正中央是我们住的，至于剩下的那间看不出个端倪，杰瑞告诉我那是他八只狼犬的家。特别的是，八只狗都叫杰士伯，惟一区别的方式是一二三四，如杰士伯二、杰士伯五等。

某夜，我们坐在屋外乘凉，小口啜着伴随绿草香的葡萄酒。琼斯将狗儿放出来玩，看着它们狂奔而来，我竟脱口问：“为何每只狗都取名杰士伯呢？”

本以为会听到些有趣的答案，怎料琼斯脸上的笑容忽然僵住，慢慢转为苦笑，沉默良久才呐呐开口：“三十年前我参加越战，当时军方曾输入四千只德国狼犬至战区，平均分配给每队。负责照料狗的人称为“带狗士兵”，我是其中之一，我将它取名为杰士伯。由于狼犬受过严格训练且经筛选，对敌军的气味及安置的地雷皆能精确辨认，所以对越南士兵构成极大的威胁。为了将狼犬赶尽杀绝，越南政府曾奖励士兵：只要砍下狗耳朵上的编号带回，便不必打仗。因此，我和杰士伯的日子更加难熬了。”琼斯的语调缓而沉，明明说的是自己的故事，却无法平静而顺利地说出来。

“每天，我和杰士伯朝夕相处，我躲在丛林吃饭，它便在一旁进食，我夜宿野外，它也是静静趴在我身边。看到别队的狼犬一只只消失，更促使我和杰士伯形影不离。一天深夜，越兵空袭狗房，阵阵的悲嚎不曾间断，几个带狗士兵几乎要奋不顾身冲去开门锁，但硬是被其他同伴压住，只能任由狗儿无助的嘶喊。过后，狗不再吠了，一片死寂。我哭着打开门，杰士伯靠在角落畏缩成一团，我轻轻叫着它，但它却毫无反应。直到过了大概一世纪那么久，它才颤抖地走向我，我只能紧紧抱住它……”琼斯的脸上还残存着失而复得的激动，他摸着围坐在身旁的狗儿，仿佛摸的就是杰士伯。

为了抚平心中紧张的情绪，我将葡萄酒一饮而尽。

顿了顿，琼斯继续说：“此后，我便将它视为亲人。好几次，我差几步便会踩到地雷，若不是它咬住我的裤管，我和同伴恐怕因此命丧黄泉。有一次，草丛中越兵身穿美军制服，混淆了我们的视线，这时杰士伯突然疯狂吼叫，异常的举动使我马上察觉对方的破绽，于是先发制人，保住性命。它总是重视我的安危更甚于自己，这我岂会不知？若非亲人又怎能做到呢？”琼斯语调更显澎湃。

“仗打了一年多，某日长官听说双方有停战的趋势，我心想杰士伯能和我回家了。只是当我向上级表达此意后，答复竟是狼犬本为武器的一部分，而且美国禁止带可能有传染病的动物入境。我努力寻求各种渠道协助，无奈答案如出一辙。撤离的前一晚我依照指示将杰士伯送往狗营，但心里并没有马上回国的打算，相反的我决定力争到底。当下我拍拍它的头说：‘我一定会回来接你。’”

就在隔天早上长官告诉琼斯，战争即将结束，多保留一星期也许会有转机，琼斯毫不犹豫留下了。五天后，事情有了眉目，美方表示将在一个月内替狼犬注射预防针，再择日送返美国，这个消息无疑让琼斯欣喜若狂。

“我无法忘记当时我飞也似的赶回狗营时的情景，五天来阴霾的心情一扫而光。只是，当我走过一个又一个狗笼，一遍遍呼喊着杰士伯，却寻不着熟悉的吠叫声。声音在偌大的屋里回荡，不知怎么，我心底霎时窜出一股凉意，直觉要找到管理员问明情况。谁知一听完我的来意，他迟疑了好半晌，呐呐说道：‘很遗憾，五天前送来的狗已于前天悉数处以安乐死’。”

“大概有如电击般的疼痛吧？心全被掏空后麻痹的只想问：‘怎么我来接你，你却不肯等我。’”琼斯不停以手拭泪，讲到最后已哽咽到勉强只能断断续续。

“你可知我为何要将它取名为杰士伯吗？因为杰士伯是我祖父出生的城市，在加拿大。他十多岁时全家移民美国，几年后，祖父参加第一次世界大战，长征本就凶多吉少的欧洲，但他竟平安归来。我以为取这名字能带来好运，没想到杰士伯逃过一劫，却仍逃不了上帝的捉弄。”

看着琼斯如此疼爱现在的狗家人，我似乎能想像当时他再也见不到杰士伯的痛楚。倘若杰士伯看到这么多只狼犬因它而有那么好的主人，一定感动至极吧！我相信杰士伯永远活在琼斯的心里，直到他们再次相逢的那一天。