“纯洁的孩子”

邓稼先待人平和，由尊敬师长，在学习上又很是大胆认真，因此很受到老师和同学们的喜爱。

刚上大学不久，邓稼先的同窗好友就给邓稼先起了两个外号，一个外号是“小孩”，另一个外号“pure”，pure有纯洁、纯粹的意思，这两个外号要是合在一起，那就是“纯洁的小孩”。

实际上，邓稼先也就是这样一个简单，纯粹的人。而说起他的这两个外号，还有一段来历呢！

邓稼先在学习探讨中非常大胆，一个星期天的早上，教普通微积分的赵淑副教授让同学们提问。

一开始，同学们怕提问被老师反问住，答不上来当众丢丑，会很难堪，所以发言的人不多。这个时候，一向腼腆的邓稼先却没有任何顾忌的站了起来，提了个问题。

赵教授反问他：“什么叫积分！”

邓稼先回答道：“曲线下的面积。”

赵教授话锋一转：“三个苹果加五个苹果，等于几个？”

同学们不知其意地都愣了，有点莫名其妙的感觉，邓稼先老老实实地说：“等于八个苹果”。

赵教授这才讲道：“问小孩三加五等于几，他可能说不清，但问三个苹果加五个苹果，小孩一定会回答得清清楚楚。积分用曲线下的面积作例说明，也就是这个道理，积分一般来说，是一些数之和。”

同学们这才恍然大悟，从这堂课中，他们加深了对积分的数学概念的理解，而邓稼先还有个额外收获，就是得到了“小孩”这个外号。

大家发现，这个外号对他来说，还真贴切，他是班上最小的同学之一，虽然个子高高的，但那张白净的脸上，还透着稚气呢。而且，邓稼先的心灵，也是那么忠厚纯净，保持着天真无邪的童心。

对邓稼先不甚了解的同学以为他很胆小。其实，他们哪里知道，素来腼腆的邓稼先的个性中自幼就有大胆和敢于冒险的一面。

早在北平读小学的时候，有一年冬天，邓稼先和几个同学一起去北海玩。就在北海桥那里，当时东西两边各有一座牌楼，一边的牌楼上刻着“金鳌”，另一边牌楼上刻着“王洞”。

桥下是厚厚的冰层，冰上凿出一条宽沟，隔着北海和中南海，为的是挡住行人穿行。

走到沟前，孩子们互相鼓动着：“谁敢跳过去，准敢？”

大家光嚷嚷，可没有人动作。突然，邓稼先猛地一个箭步，扑通一声跳到冰水里了。

邓稼先被人们从水中捞上来，浑身打着哆喷。信佛的母亲第二天专程去那里烧香磕头，感谢神灵的保佑。

别看邓稼先粗手大脚的，他对同学还真细心，“抢书”的故事就是一个例证。

那时候，图书馆的书不多，期刊通常要迟到两年。许多课没有固定的课本，主要靠听讲时记笔记和课外寻找指定的参考书以及有关资料。在当时，要想借到一本好书是很不容易的。

有一天，图书馆刚开门，一位同年级的同学先“抢”借到了一本德国人写的《物理学》，那是老师指定的参考书。

邓稼先晚了一步，只好等这位同学用完后自己再看。他唯恐那位同学在他不注意时把书还了，便总在他身边转，而不忍打断他的阅读。

直到那位同学抬起头来，发现了他，他才俯下身去和人家商量：“你看完后先别还，让我看一会儿好吗？”

邓稼先看书做笔记非常仔细，为了不耽误别人阅读，他将全书重要的地方一字不漏地誊抄下来，有时几乎是整段整页地抄。

※邓稼先学习刻苦，甚至能够抄一本书，有这样的精神何愁办不成大事？我们要经常记住“有志者事竟成”这句成语。

没过几天，邓稼先发现自己这样占用书的时间太多，怕影响别人，他便设法从别处借了一本，不再和同学们“抢”书了。

邓稼先还和江泽阶同学一起背牛津英文字典，硬背、硬记，为了把功课学得扎实些，他肯用笨功夫。他懂得，在任何方面都不用笨功夫的人，不可能取得突出的成绩。

进入高年级后，邓稼先对低年级的同学来说，就不再是“小孩”，而像个诲人不倦的小老师了。

尽管邓稼先对功课抓得很紧，但是对低年级的同学，他总是热情帮助，毫不吝惜自己的宝贵时间。

1943年9月的一天，新校舍北区一间16人住的学生宿舍里，作为老生的邓稼先负责招待一些新生。新生中有一个叫吴鸣钢的同学，说一口北京话，一下子勾起邓稼先的乡情。

北平不仅是稼先从小长大的地方，而且至今还有自己的双亲和三姐、小弟生活在那里。北平的情况现在究竟怎样了呢？他抓住吴鸣钢没完没了地问起来。吴鸣钢有问必答，有的话使他担心，有的话给他安慰。

从此，他和吴呜钢成了要好的朋友。得知这位同学也读物理系时，他非常热情地介绍了系里的情况和主要课程，传授自己的学习方法，他反复叮嘱小吴要多看数学参考书。邓稼先还特别讲到自己对这些概念错误地理解过，以此帮助小同学在学习上少走弯路。

此后，邓稼先曾花很多时间详尽地讲解一些重要概念。他们时常沿着联大门前的林荫路，边走边说，指指点点，什么碰撞、虹吸、测温度啦，一讲就是一两个小时，直至很晚。渐渐地，同学们发现，邓稼先赞赏一个人或一个行为时，喜欢说：“pure”，纯洁、纯粹，不也是他对自己的要求吗？

邓稼先是那样的纯粹，几乎是个透明的人！于是，同学们干脆叫他pure，一直叫到他失踪在28年的“秘密历程”里。