永远的新衣服

徒君

我小的时候,家里生活很拮据。但做老师的父母非常理解孩子的心。每年过年都要给我们买新衣服。

我 8 岁那年,爸爸得了一场重病,借了许多债,给贫困的生活雪上加霜。过年再给孩子们添置新衣服已是不可能的了。眼看着邻居的孩子一天天欢蹦乱跳地盼着过年,我的心里怎么也高兴不起来。

妈妈还像平日一样操劳着,但我发现她憔悴了许多,眼睛里也布满了血丝。我关切地让她多注意身体,妈妈每次都是微笑着说:“没事儿,妈妈的身体好着呢!让女儿担心喽,放心吧!”我听着妈妈这轻松的话语,也觉着没什么了,但我发现妈妈每晚越来越能熬夜了。

转眼到了年关,家家都准备过年。可我的新衣服一点儿影也没有,心里很着急,我偷偷地向哥打听,可大大咧咧的哥哥一笑:“穿不穿新衣服都能过年,你急什么?”我对哥哥的话很失望,往年哥哥会说:“别着急,到时妈妈会给准备的。”今年哥哥却没这么说。我每次鼓起勇气想问妈妈,可一看到她日渐消瘦的面容,就不忍心,把到嘴边的话又咽了下去。妈妈也没动静。看来,我的新衣服像是没指望了。但一想到同龄的小伙伴有新衣服,我心里就一阵阵发紧。

年三十的早晨,我被一阵鞭炮声惊醒。我连自己都不能相信自己的眼睛, 我发现床边放着一件蓝色的呢子衣服,叠得十分整齐利落。我打开一看,袖子、领子和兜盖都嵌着鲜艳的红边,漂亮极了。我迫不急待地问妈妈:“这是给我的吗?”妈妈神秘地一笑说:“谁能穿就是给谁的,不过,你可以穿上试试。”我听妈妈这么一说,赶紧穿上。“噢,正合适,哪儿都漂亮,太好了!”我满意地说。站在镜子前左三圈、右四圈地照个没完,心里美极了。搂着妈妈的脖子亲了一口又一口。妈妈的笑意一点点在脸上消失了,她叹了一口气说:“唉,孩子,妈妈没钱给你买新衣服,这是妈妈结婚时穿的呢子上衣,太旧了,让我翻个儿,给你改做的,怕你不喜欢,事先没敢告诉你。” 听了这话,我鼻子一酸,这是我记事儿以来妈妈唯一的一件像样的衣服。她每次讲公开课或出去开会都穿它。“我喜欢这衣服,太漂亮了,不过,妈妈你以后穿啥呀?”我关切地对妈妈说。妈妈笑了,淡淡地说:“我是大人, 穿什么都行,你是小孩儿,又是两科成绩都是 100 分的好女儿⋯⋯”

我眼睛湿润了,望着妈妈慈祥的面容,穿着她亲手缝制的新衣服,幸福极了。觉着这件衣服比任何小朋友的新衣服都要好,也比我以前穿过的所有衣服都要漂亮。尽管衣服上有些地方的毛已磨平,颜色也发白发旧。

20 多年过去了,我一直珍藏着这件“新”衣服,因为它凝结着母亲对我深深的爱。