三、艰难求学

转眼法布尔已经 10 岁了,为了能够让孩子进中学,法布尔的父亲决定到城里谋生。因此全家离开圣·莱昂,搬到罗德兹城。父亲办起咖啡馆,法布尔便进入罗德兹公学。

法布尔家里很穷,缴不起学费,他的父亲便设法让儿子在学校的小教堂里担任唱诗班的侍童,这样可以免费读书。在罗德兹公学,法布尔开始正规的学生生活,他的拉丁文和希腊文学得很好,每次翻译作业的成绩都是优等。他最喜欢读古罗马诗人维吉尔的作品。他的作品描写了理想化的田园生活, 那美妙动人的景色,那古代羊倌有趣的故事,还有关于蜜蜂、斑鸠、乌鸦、知了等小动物形象描绘,深深吸引了法布尔,维吉尔的诗歌使他百读不厌。这位伟大的古罗马诗人给法布尔留下深刻印象,许多年之后,人们在法布尔的著作里依稀可以见到维吉尔的影响。

在罗德兹郊外有一条小路直达阿维隆河边,那里有一片牧场,还有盛开的紫罗兰和黄水仙。每到星期日,法布尔便和几位同学结伴来到阿维隆河边。他们卷起裤腿到水中捉花鳅,或是爬到果树上去摘苹果,最有趣的游戏是给火鸡催眠。那草地上有许多火鸡,它们吞吃着危害庄稼的蝗虫。法布尔和伙伴们叫着跑着,在草地上追逐火鸡。每当捉到一只火鸡后,便把它的头塞在翅膀底下并使劲摇动,然后将火鸡放在地上。火鸡便一动不动地躺着,他们就是用这种简单的方法给火鸡催眠。这种方法书本里是找不到的,这是孩子们自己在游戏中学来的。这种不知何人发明的游戏,在民间一代一代流传下来,成年后的法布尔在析里尼安定居的时候,看到那里的孩子们采用同样的方法给鸡鸭催眠。

法布尔 14 岁的时候,父亲的咖啡馆亏本难以维持,全家迁到图卢兹,乐观的父亲依旧开咖啡馆,他认为换个地方会交好运。法布尔免费进入厄斯岩尔神学校继续学习。然而令人烦恼的是,父亲的咖啡馆生意清冷,最后不得不再次关门。全家又搬到蒙彼利埃城,父亲别无所长,只得照旧开咖啡馆, 顾客依然稀稀落落,不久,父亲彻底破产,全家一无所有,失去依靠的法布尔流浪街头,他必须独自谋生。为了能挣到钱买点食物充饥,法布尔四处奔走,只要有活儿干,他都不辞劳苦。他曾经在大街上和公园里卖过汽水,他还同许多建筑工人一起,去修建从博凯尔到尼姆的铁路,虽然法布尔能吃苦耐劳,但是还是常常因找不到工作而挨饿,他曾经这样写道:“如今你得拚命挣钱了,挣一个苏也好。快度过这种地狱般的生活吧!”

尽管环境恶劣,饥寒交迫,但这个坚强的少年却从未失去过理想,从未放弃过学习。他用自己辛苦挣来的一个苏,买了一本勒浦尔的诗集,他坐在

路边,边啃萝卜边读着这位清贫诗人的杰作。他从这里汲取营养,他决心历尽艰辛也要继续求学。在没有老师的情况下,他独自刻苦钻研,他的努力终于有了回报,他去投考阿维尼翁的沃克吕兹师范学校的官费生并荣获第一名。这样,法布尔结束了流浪生活,跨入师范学校的大门。

阿维尼翁城的沃克吕兹师范学校是一所培养小学教师的初等师范学校, 这里的伙食,住宿和学费都由政府提供,法布尔无需再为衣食发愁,他可以安心读书了。

师范学校周围有高墙环绕,中间是院子,院子里种着法国梧桐,在梧桐的旁边是学生宿舍,紧靠宿舍是一排终日不见阳光,阴暗潮湿的教室。当时的初等师范学校不仅条件很差,而且功课设置也很简单,只有法语语法、拉丁文、希腊文、数学、几何等课程。当时学校只偏重教拉丁文和希腊文,对理科的学习很不重视。所谓物理课只是教一点气象知识和一些农村用得着的物理知识。能在农民面前说某天是晴或是雨的学生,便被看作知识广博。学校没有实验室,上物理课也像上其它课一样,教师们所能利用的只有黑板、粉笔和书本。学校里不开设博物学,没有一位教师在课堂讲授过花草、树木、虫鱼。但法布尔却从小喜欢植物和昆虫,他私下里独自研究着这门学问。因为法布尔的拉丁文掌握得很好,博得校长的好感,他允许法布尔在不违反校规和完成作业的情况下从事对生物的研究。

法布尔开始专心钻研博物学的书籍,每到假日,他便跑到离城很远的乡间去采集标本。他观察夹竹桃、金鱼草的果壳,研究胡蜂的针、甲虫的鞘翅等等。他的抽屉里放着植物和昆虫的标本。由于他把太多的时间用于对生物的研究,影响了学校的功课。第一年他成绩不好,为此受到父母严厉的责备, 他感到十分难过。为了将来能获得一份比较稳定的职业,维持自己的生活, 法布尔只好忍痛割爱,暂时放下对生物的研究,以便先专心完成学校规定的课程。经过努力,他的成绩很快赶了上去,第二年获得了优等生的荣誉。但他并没有满足,他还努力自修,在没有人指导的情况下钻研微积分。学校里没有化学课,法布尔在一本书中偶然看到这个名词,并由此得知化学包括许多种不同的元素,而且需作实验,他对这个学科充满好奇心,师范学校旁边是一座古老的教堂,一些有钱人家的子弟在里面上课,这座教堂禁止师范学校的穷学生跨进门坎。当法布尔听说里面在讲授化学课时,他便爬上教堂的窗台,探着脑袋朝里张望,他想弄清楚化学课是如何教的。让他看到的是教堂的内殿,那是一间专门洗涤器皿的小屋。墙边装着几根水管,管子上安有龙头,墙角放着几只装满沸水的盆子,他能看到的与化学有关的只是那些洗干净的专供试验所用的器皿,他称之为“科学家的玻璃杯”。他心底产生一个强烈的愿望:走进神秘的化学实验室。

在最后一个学年即将结束的时候,法布尔已经拿到了毕业证书。还要等几个星期学校才能放假。法布尔决定把这段宝贵的时间用在学习上。校长得知法布尔的计划之后,十分赞许,他指导法布尔复习已经许久没读的贺拉斯和维吉尔的诗作,他还让法布尔翻译一些诗。并将一本拉丁文和希腊文对照的《模仿集》借给法布尔,这次学习使法布尔获益非浅,但他还渴望了解一些新兴的学科。不久,师范学校为形势所迫,从中学里请来一位理化教师担任师范学校的名誉教师,他每周来校讲两次化学课。法布尔对这位态度傲慢, 待人冷冰冰的教师没有好感,但听了化学课之后,他对化学要进行一番探究的欲望更加强烈了。就在这时,学校里的数学教师宣布:放假前举行一个师

生联欢会,他虽然对化学实验并不熟悉,但为了满足学生们求知欲,他决定在联欢会这天亲自作一次化学实验,让学生们看一看氧气是如何提取的。因为他与中学里的理科教师是好朋友,所以被允许带领学生进入那间神秘的实验室。

那是星期四的下午,30 多个学生在老师带领下走进古老教堂的大门,来到那间他们盼望已久的的实验室。教师的实验操作开始了。只见他拿起一只又长又大的曲颈瓶,用纸简往瓶里倒了一些黑色粉末,他边操作边告诉学生们这些黑色的粉末是二氧化锰,它里面含有氧气,用硫酸能把二氧化锰里的氧气分解出来。然后教师把曲颈瓶放在一只小火炉上,曲颈瓶的一头用一根玻璃管通到水槽里,一切准备就绪,学生们紧张地注视着桌上的仪器为了能看得更清楚,他们用劲地朝前挤,有的学生还动手动脚,他们有的去扶正已经歪斜的曲颈瓶,有的嘴去吹瓶下面的煤炭,以便使火烧得旺些。法布尔却站在离实验桌较远的地方,他不仅想看实验,还想趁这个千载难逢的机会, 将这间屋子的所有东西看个痛快,那些玻璃器皿整齐地排放在架子上面,它们形状各异。屋子另一边的玻璃橱里放置着许多瓶子,瓶里装有各种颜色的化学药品,瓶子上,标有各种药品的名称。

当法布尔好奇地东观西望时,忽然听到“嘭”的一声。随着这声巨响, 教室里乱成一团,学生们惊叫着四散奔逃。法布尔跑到实验桌前一看,才得知曲颈瓶爆炸了,沸腾的硫酸溶液向四面飞溅,围观的学生们几乎都被这可怕的液体溅着了,其中一个同学的脸受了伤,他痛得发疯似地狂叫着,法布尔因离仪器较远才侥幸没有受伤。他赶快和另一位同学把那位狂叫的同学拖到外面的水龙头前,用清水冲洗他的头部。由于救助及时,那位同学的眼睛保住了。接着,法布尔又返回实验室,那里的情景真让人难堪!教师衣服上被硫酸烧出一个个小洞,有的地方还在冒烟。他狼狈地将衣服脱下来,有学生将自己的衣服借给老师,他才得以比较体面的回家了。

氧气没有看到,法布尔第一次上化学实验课,就碰到这么一个糟糕的局面,但不管怎样,他总算跨进了化学实验室,看到那些奇特的仪器。这次失败的实验,反而进一步激起他对知识的渴望。他相信,通过学习,总有一天, 他能够自己制取氧气,自己进行化学实验。正是这种求知的力量推动着他。使他在自学的道路上不停地奋斗向前。

此后不久,法布尔被派往卡庞特腊斯,在当地中学的附属小学担任教师, 从此开始了他的新生活。