七、不朽之作

法布尔搬到奥朗治之后又生了三个孩子,这样他便成了八个孩子的父亲,他喜欢让孩子们参与他的工作。几个年龄大的孩子非常懂事,每次他们出门,都记着把沿途发现的希罕东西寄给父亲,在家里,孩子们经常帮助父亲去寻找标本,连他的小儿子保尔也成了他的得力助手。为了得出一个科学的结论,法布尔经常在不同的小动物身上反复实验,长年坚持不懈的观察与实验,使法布尔积累了极为丰富的资料,1878 年,法布尔根据 25 年研究所得写出了他的不朽巨著《昆虫记》第一卷。这部书问世后,受到读者普遍欢迎,它的语言通俗生动,有些读者称赞这本书比小说写得还动人。就在法布尔事业蒸蒸日上之时,他的爱子朱尔突然去世,这使法布尔伤心欲绝,在《昆虫记》第二卷的卷首,他充满深情地为死去的朱尔写了一篇感人肺腑的献辞, 一方面表达了丧子的哀痛,另一方面表示为纪念爱好昆虫的朱尔,要继续将这本巨著写成下去。

1879 年,法布尔获得一笔数目可观的稿费,在析里尼安买下了一小块荒地和一所旧房子,房子经过工匠的修整焕然一新,至于那块荒地则是不能生长粮食布满石子的土地,当时有人好奇地问法布尔,为什么买一块不能耕种的土地,法布尔笑着回答说:“我要收获的不是粮食,而是大自然的秘密。” 他要把这块土地建成一个昆虫实验场。法布尔深知要想吸引昆虫到这里安家,必须让这里成为草木茂盛的植物园。为此,法布尔想尽办法四处搜求各种各样的花卉和草木。他的好友德拉古尔等人送来自家园中的名贵植物,法布尔还不辞劳苦,翻山越岭,从遥远的旺多山移植来迷迭香和风铃草,又从植物园移来几百种灌木和乔木。在法布尔苦心经营下,没过多久,他的园子里便聚集了各地的奇花异草,芬芳的花香引来了成群结队的昆虫,每至春夏时节,百花怒放,五彩昆虫在花木丛中你来我往,金丝雀在婉转歌唱,望着眼前这幅美妙的景象,法布尔兴奋地说:“这就是我 40 年来拚命奋斗所得的乐园啊!”

在这幸福的乐园,法布尔勤奋地工作。每天早餐后,他便来到露水未干的花园,顺着一条种着紫丁香的小路慢慢散步,边走边思索着研究的题目, 然后走进宁静的实验室,一直工作到中午十二点。下午,法布尔便带着纸、笔和放大镜走进花木之间观察昆虫,最快乐的莫过于吃过晚饭之后的那段时光,法布尔有时在灯下读书,有时独自坐在寂静的黑暗里,聆听着从昆虫世界传来的美妙歌唱。如果是夏天,法布尔便拎着提灯,带领孩子们去观察蜈蚣、毛虫、蜘蛛、蝎子等小东西。他们看到聪明的蜘蛛是如何巧妙地将网结成蔷薇花形,他们还看到行动古怪的朗格度克蝎子是怎样你扭着我,我扭着你地在一起戏闹。法布尔将夜间的观察称为“消遣”,对于法布尔来说,那里蕴含着无穷的乐趣。

法布尔研究昆虫与他的前辈有所不同,法布尔之前的昆虫学家只做昆虫的搜集和分类工作,从来没有想到研究昆虫的生活习性。法布尔则主张到大自然中去观察、去研究活生生的昆虫。他说:“研究活昆虫学,就是去研究

它们在活着时的活动,它们的本能和习性,它们的才能和感情,⋯⋯”为此他给《昆虫记》取了一个副标题《关于昆虫的本能和习性的研究》。

法布尔撰写《昆虫记》时一丝不苟,书中的内容都是从他多年积累的材料中精心挑选出来的,对于那些暂时没有答案的问题,他总是保持沉默,从不妄加猜测,他的结论都是经过事实印证的。例如他听说蜜蜂有辨别方向的能力,他就亲自作一次实验。他从自家的蜂箱里取出 40 只蜜蜂,在它们背部标上白色的记号,并且让女儿阿格莱在家中记下第一只带白色记号蜜蜂返回家的时间,然后核对好了钟表的时间便带着蜜蜂来到 4 公里外的地方放飞,

20 只蜜蜂被放开后立即四散飞去,余下的蜜蜂因伤残无法起飞,被排除在实验之外。

蜜蜂被放后不久,天空忽然乌云密布,起风了。那些归巢的蜜峰能否越过这阵顶头风呢?法布尔在回家的路上沉思。他担心这突如其来的阵风会使那 20 只蜜蜂迷失方向。但当他推开家门后,女儿阿格莱兴奋地告诉他,已经有两只带有记号的蜜蜂返回了,最后,20 只蜜蜂陆陆续续都全部归巢。法布尔将自己的实验写进了《昆虫记》。法布尔对昆虫的观察十分仔细,从不肯放过一个微小的细节,以至于大科学家达尔文称他是“举世无双的观察家。”

《昆虫记》是法布尔几十年心血的结晶,全书共分 10 卷,每卷都有妙趣横生的昆虫故事及卓越的动物心理学研究成果。在此之前,没有那一位科学家能像法布尔那样以敏锐的目光去观察昆虫,以富有感情有笔调去描写昆虫。在《昆虫记》这部巨著中,我们可以看到几百种昆虫的材料,可以看到昆虫的种种奇观,法布尔用他神奇的笔,把我们带进了一个色彩滨纷,趣味无穷的昆虫世界。

1910 年 4 月 3 日,当《昆虫记》第十卷出版之际,法布尔的朋友们为他举行了一个别开生面的庆祝会,法国政府及国内外各学术团体都派代表前来参加。在庆祝会上,爱特蒙·贝利埃首先诵读了法兰西学院的颂辞,各位代表也纷纷表达了对法布尔的敬慕之情。面对人们的祝贺与称颂,法布尔泪流满面,感慨万分。法国一些著名人物如罗曼·罗兰等都给法布尔发来热情洋溢的贺电,然而使法布尔感到遗憾的是,他作了几十年的教师,取得了令人瞩目的成绩,但是教育界却没有派代表参加这次盛会。

为了表彰法布尔的研究成果,法国政府以科学院的名义授给他一枚金质奖章,瑞典政府以斯德哥尔摩皇家学院的名义授予他一枚林奈奖章。法兰西学院还把法布尔推荐给诺贝尔奖金审查委员会。

随着《昆虫记》销量越来越大,法布尔的名声也越来越响,慕名前来拜访的人络绎不绝。1913 年 10 月 14 日,法国总统朋加莱在众人簇拥下访问法

布尔,他滔滔不绝地颂扬了法布尔的功绩,已经是 90 高龄的法布尔默默听着,两颊发抖,眼中带泪,他拉住旁人的手想站起来答话,但却什么话也说不出来,事后他对别人说:“我不知道我跟他有什么相干,他要我替他做什么。”

法布尔的崇拜者日益增多,他出生和工作过的地方,人们准备为他树立纪念像。一位朋友将这个消息告诉法布尔之后问道:“您喜欢在像上刻些题词吗?”法布尔回答:“只要刻一个词儿:‘劳动’。”

1915 年 5 月,在鲜花烂漫的时节,法布尔在女儿阿格莱和护士的帮助下, 乘坐椅车再次游览他心爱的花园,游园结束,法布尔便卧床不起。几个月之后,病情恶化,1915 年 10 月 11 日下午,法布尔与世长辞,他的灵柩被安葬

在山边虫鸣花香的树林之中。

法布尔是一位自学大师,凭着坚韧不拔的毅力,在科学崎岖的山路上攀登。他竭尽一生的精力,揭开了昆虫世界的许多奥秘。他的不朽著作《昆虫记》更是一笔不可多得的宝贵遗产。鲁迅先生十分欣赏《昆虫记》,称赞它不仅具有学术价值,而且“读起来也还是一部很有趣,也很有益的书。”