附录
巨大的建筑,总是一木一石叠起来,我们何妨做做这一木一石呢?我时常做些零碎事,就是为此。——鲁迅
经典故事
吃辣椒驱寒读书
鲁迅先生从小就认真学习。18岁时,他到江南水师学堂读书。因为没钱,鲁迅的求学生活自然异常艰苦,到了冬季,连件棉衣都添置不起。
鲁迅学习刻苦,第一学期成绩优异,学校奖给他一枚金质奖章。他立即拿到南京鼓楼街头卖掉,然后买了几本书,又买了一串红辣椒。每当晚上寒冷、夜读难耐之时,鲁迅便摘下一个辣椒,放在嘴里嚼着,直辣得额头冒汗。
他就用这种办法驱寒坚持读书,以至落下了肠胃疾病。由于苦读书,鲁迅后来终于成为我国著名的文学家。
勤勉做好每件事
鲁迅认为自己比较笨拙,无论做学问还是做其他任何事,效率比不上那些天分好的人,只有抓紧时间,勤勤勉勉,才能在一定时间内,收到和别人一样的效果。
为了写好《阿Q正传》中阿Q赌钱一段,鲁迅亲自找来了一个对平民生活熟悉的工人,请他作了介绍和表演。还有一次,为了查一典故,鲁迅竟翻阅了3部蒙古史。在翻阅《死魂灵》时,鲁迅碰到了不少困难,为了个别词能翻译得准确、传神,他搞得头昏眼花,所以在他译书过程中总是“字典不离手,冷汗不离身”。
鲁迅一生写成了大量的优秀作品,他的作品往往内容深刻,笔法冷峻、简练,深受老百姓喜爱。有人把这一成就说成来自鲁迅的天才,还有些当面盛赞鲁迅是天才的文学家,鲁迅却很有感慨地说:“哪里有天才?我是把别人喝咖啡的时间都用在工作上的。”
幽默中体现智慧与风度
生活中的鲁迅,幽默、风趣,幽默中又带着一种大气、智慧、乐观和风度。
有一次,鲁迅的侄女问他:“你的鼻子为何比我爸爸,即周建人矮一点,扁一点呢?”
鲁迅笑了笑,说:“我原来的鼻子和你爸爸的鼻子一样高,可是我住的环境比较黑暗,到处碰壁,所以额头、鼻子都碰矮了!”
名流免不了被邀请作演讲,鲁迅也不例外。他演讲时旁征博引、妙趣横生,常常被掌声和笑声包围。
一次,鲁迅从上海回到北平,北师大请他去讲演,题目是《文学与武力》。有的同学已在报上看到不少攻击他的文章,很为他不平。
鲁迅在讲演中说:“有人说我这次到北平,是来抢饭碗的,是‘卷土重来’。但是请放心,我马上要‘卷土重去’了。”一席话顿时引得会场上充满了笑声。
面对盗贼毫不畏惧
鲁迅喜欢习武,他曾在留学日本时学过柔道,回国后在绍兴府中学堂执教。
一次夜行,在经过一处荒凉的坟地时,忽见一惨白形同鬼魅的东西在前挡道。鲁迅赶上前去飞起一脚,直踢得那家伙踉跄倒地,抱头鼠窜,原来是一个装神弄鬼的盗墓贼。鲁迅虽瘦削,但功力可见一斑。
鲁迅向来是不信邪的,对装神弄鬼的盗墓贼之类的奸佞之人,绝不手软。
设身处地为他人着想
鲁迅家里有两个保姆,不知何故,经常发生口角。他受不了整天的吵闹,竟然病倒了。
隔壁一个小姑娘问道:“大先生,你为什么不喝止她们?”
鲁迅微笑着说:“她们闹口角是因为彼此心里都有气,即使暂时压下去了,心里那股气也是压不下去的,恐怕也要失眠。与其三个人或两个人失眠,还不如让我一个人失眠算了。”
这个小故事体现了鲁迅的善解人意,宁可自己吃亏,也会为别人着想。
以博大胸怀包容学生
荆有麟的《鲁迅回忆断片》中有一则故事:北大旁听生冯省三有一天跑到鲁迅先生家里,向鲁迅先生床铺上一坐,将两脚跷起说:“喂,你门口有修鞋的,把我这双破鞋,拿去修修。”
鲁迅先生毫不迟疑,将冯省三的破鞋,拿去修好后,还为他取回来,套到他的脚上。可是,冯省三连谢都没有说一句,悻悻地走掉了。
鲁迅先生在每提到这件事时,总是说:“山东人真是直爽哇!”鲁迅为青年服务的类似例子还有很多。
资助施茶体贴路人
在20世纪30年代的上海,每至夏天,沿街店铺备有茶桶,过路者可自行用一种长柄鸭嘴状竹筒舀茶水,消渴解乏。
鲁迅的日本好友内山完造,在上海山阴路开设内山书店,门口也放置一个茶桶。鲁迅会见友人、出售著作、购买书籍常去内山书店,他看到茶桶,十分赞同内山此举,于是多次资助茶叶,合作施茶。
1935年5月9日,鲁迅记载:“以茶叶一囊交内山君,为施茶之用。”鲁迅还托人从家乡绍兴购买茶叶,亲自交内山先生。
鲁迅逝世后,内山完造曾写过一篇《便茶》的回忆文章记述其事。
俯首甘为孺子牛
一次,在冬天的夜晚,街上寒冷寂静。一个拉车的车夫从鲁迅家门口经过时,脚上被一颗钉子扎中,疼痛难忍。这又恰巧被鲁迅看见了。鲁迅急忙带他到自己家中包扎,包扎完后又给了那个车夫一笔钱。
因为他看到车夫在冬天依然衣衫单薄,脚上连鞋子都没有。尽管鲁迅当时也并不富裕。鲁迅对待人民总是体贴关心。
年谱
1881年9月25日,鲁迅生于浙江绍兴城内东昌坊口。姓周,名树人,字豫才,小名樟寿。至37岁,始用鲁迅为笔名。
1886年入塾,从叔祖玉田先生初诵《鉴略》。
1892年1月,往三味书屋从寿镜吾先生怀鉴读。在塾中,喜乘间描画,并搜集图画。
1893年秋,祖父周介孚因事下狱,父亲周伯宜又抱重病,家产中落。鲁迅出入于质铺及药店多年。
1898年5月,鲁迅往南京考入江南水师学堂。
1899年2月,改入江南陆师学堂附设路矿学堂。
1902年1月,由江南督练公所派赴日本留学。4月,入东京弘文学院。课余喜读哲学与文艺之书,尤注意于人性及国民性问题。
1904年9月,在日本仙台入医学专门学校,肄业。
1906年7月回家,与朱安结婚。同月复赴日本在东京研究文艺。
1908年,从章太炎先生学,为“光复会”会员,并与二弟周作人译域外小说。
1909年7月归国,任浙江两级师范学堂生物学化学教员。
1910年9月,任浙江绍兴府中学堂教员兼监学。
1911年11月绍兴光复,鲁迅任绍兴师范学校校长。冬,写成第一篇试作小说《怀旧》。
1912年1月1日,南京临时政府成立,应教育总长蔡元培之邀,任教育部社会教育司第一科科长。8月被任命为教育部佥事。
1918年4月开始创作,其第一篇小说《狂人日记》,以鲁迅为笔名,载在《新青年》第四卷第五号,抨击家族制度与礼教之弊害,成为文学革命思想之急先锋。
1920年1月,译成日本武者小路实笃著戏曲《一个青年的梦》。10月,译成俄国阿尔跋绥夫著小说《工人绥惠略夫》。是年秋季起,兼任北京大学及北京高等师范学校讲师。
1923年9月,小说第一集《呐喊》印成。同月,《中国小说史略》上卷印成。
1925年11月,杂感第一集《热风》印成。12月译成日本厨川白村著《出了象牙之塔》。是年仍为《语丝》撰文,并编辑《国民新报》副刊及《莽原》杂志。
1926年8月底,鲁迅离北京到厦门,任厦门大学文科教授。9月《彷徨》印成。12月因不满于学校而辞职。
1927年1月至广州,任中山大学文学系主任兼教务主任。
1929年1月,与王方仁、崔真吾、柔石等合资印刷文艺书籍及木刻《艺苑朝花》,简称朝花社。9月27日,儿子海婴出世。
1930年1月,朝花社告终,并与友人合编《萌芽》月刊出版。开始译《毁灭》。2月,“自由大同盟”开成立会。3月2日,参加“左翼作家联盟成立会”。8月,译雅各武莱夫长篇小说《十月》讫。9月,为贺非校订《静静的顿河》毕,过劳发热。10月,译《药用植物》讫。11月,修正《中国小说史略》。
1931年1月20日柔石被逮,鲁迅离开寓所避难。2月,梅斐尔德《士敏土之图》印成。3月,主持“左联”机关杂志《前哨》出版。4月,往同文书院讲演,题为:《流氓与文学》。6月,往日人“妇女之友会”讲演。7月,为增田涉讲解《中国小说史略》全部毕。11月,校《嵇康集》以涵芬楼景印宋本。同月《毁灭》制本成。12月,与友人合编《十字街头》旬刊出版。
1933年1月4日,蔡元培函邀加入“民权保障同盟会”,被举为执行委员。
1934年1月,《北平笺谱》出版。5月,校杂文《南腔北调集》,同月印成。
1935年1月,译苏联班台莱夫童话《表》完毕。2月,开始译果戈理《死魂灵》。4月,《十竹斋笺谱》第一册印成。6月,编选《新文学大系》小说二集并作导言,印成。9月,高尔基作《俄罗斯的童话》译本印成。10月,整理《死魂灵百图》木刻本,并作序。11月,续写《故事新编》。12月,编瞿秋白遗著《海上述林》上卷。
1936年10月19日5时25分,逝世于上海,终年55岁。
名言
写不出的时候不硬写。
读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。
横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。
一滴水,用显微镜看,也是一个大世界。
我好像一头牛,吃的是草,挤出的是奶、血。
自由固不是钱所买到的,但能够为钱而卖掉。
希望是附于存在的,有存在,便有希望,有希望,便有光明。
希望本无所谓有,也无所谓无,这就像地上的路,其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。
做一件事,无论大小,倘无恒心,是很不好的。而看一切太难,固然能使人无成,但若看得太容易,也能使事情无结果。
那里有天才,我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的。