时光之箭

时间永远向前运动。时光的流逝象征着变化的世界的某种状态。时间是不可逆转的。时间不等人。时光流逝的方向只有一个,那就是向前。时光是一往无前不是周而复始的轮转。此时此刻此分此秒用来生活、创造的时间过去之后,便不复再来。它只能作为历史而存在着。它消散于浩茫的太空之间。例如时光倒流至 1976 年 5 月,地震毁灭之前的唐山市不是还存在吗?例如

时光再倒流至更遥远的年代,黄河里每年流走的 16 亿吨泥沙统统覆盖到了裸露的黄土高原上,黄河水是清的,黄河流域的原始森林无边无际⋯⋯可惜这是幻想。人们不得不感叹:泥浆不会重新变成砾石,不可能再度回到已经崩塌的高峰上。老人的目光总是浑浊的,充溢着来日无多的忧虑。看着街头天真的孩子,我们感叹青春不再。我们的朋友有的衰老了,有的死去了。我们看见老北京一点一点地消失了,先是消失城墙,后来消失城门楼子,这几年胡同、四合院又快消失干净了。代之而起的是大厦、新楼。一个个新城, 一座座新的工厂开始冒烟、生产。我们听说有新的煤矿在开掘,老的煤矿开采完了,一处富饶的能源消耗殆尽了。我们偶尔会坐在火堆旁,那是郊外的一次烧烤野餐,想起了木柴作为主要能源的年代,看着火苗升起成为火焰, 短暂的壮丽之后是一堆白色灰烬,那灰烬还是热的,却从此沉寂。发光发热都不是永恒的。我们的身旁常有人说:“时间过得真快!”我们甚至会这样感叹:“这个世界上的时间都要用完了吗?”我们的生命体验,概而言之, 就是时光流逝的体验。我们体验成功,我们体验失败,我们体验荣耀,我们体验耻辱,我们体验一切,因为时间包容一切。在一个飞速变化的年代里, 我们似乎来不及体验,一切都变化得太快。其实体验是一个过程,与生命同行,与国家、民族、历史和人类的发展同在。我们的体验有时也会显得孤独而且苦涩。我们体验着物质的丰富,同时又不得不面对着通货膨胀和生物物种的不再多样化。“感时花溅泪,恨别鸟惊心”。我们体验草木的兴衰、小鸟的飞鸣,感叹着谁道草木无情?迄今为止,人类的历史是勇往直前、所向无敌的历史。人类度过了一次又一次天灾、人祸,从萧条、饥饿、战争中渐渐地恢复,20 世纪行将结束的时候,地球人类的物质文明足可傲视已经过去的任何岁月,并且为 21 世纪为将来的年代打下了雄厚的物质基础。然而, 这只是事情的一个方面。从另一方面而言,人类中的大多数在创造财富的时候,还不是切肤之痛地感觉到生存环境的危机、各种资源的大量消耗、从臭氧层空洞到水质污染、沙漠推进的现实。今天,人类已经控制了这个星球上的任何一个重要生态场所,以征服者的姿态支配着地球的命运,并且正在试图左右宇宙的未来。时光之箭,给人类带来了大荣耀,却也因为人类行为而隐伏着大灾难。我们正在穿越本世纪的最后一个隧道。这是默想太阳辉煌的时刻。这是默想星云梦幻的时刻。这是默想大地深厚的时刻。这也是默想我们将要给后人留下什么的时刻。我们怎能不怦然心动呢?新的 1000 年就要开始了。历史告诉我们,1000 年前迎接世纪的庆典,是在预言世界末日即将到来的狂乱与恐惧中度过的。1000 年人类走过的路,谈何容易,无论如何,世界末日的预言至少是为时太早,人类不必过分的悲观。1000 年来人类在地球上的发展,科学技术的蓬蓬勃勃,人类寿命的不断延长都是明证。1000 年难以从头细说,人类在这 1000 年中最根本的进步却还是开始了对自

己的反躬自省,正如已故的尼克松先生在展望 21 世纪时断言的:“危险来

自世界将为人类自身的力量摧毁——除非我们采取决定性的行动加以防范。” 不仅仅为了怀旧,我们怎能不回首 1000 年中的难忘瞬间呢?

亲爱的朋友,这就是历史,因为瞬间的难忘而使后人永志不忘的历史。历史永远是现实的镜子。1000 年前,世界人口是 2.7 亿,平均寿命为 30 岁。也正是在 1000 年前,中国人使火药完美并用于爆竹。1026 年,圭多发明音符——“多、来、米⋯⋯”1045 年,中国的毕升发明了活字印刷技术。1271 年,马可·波罗从威尼斯出发,开始亚洲之旅。14 世纪初叶,文艺复兴运动在意大利开始。1347 年,黑死病从亚洲蔓延到欧洲。1455 年,中国活字印刷术传入西方,古登堡圣经开创活字印刷先例。1543 年,哥白尼《天体运行论》问世。1609 年,伽利略用望远镜进行了首次天文观察。1620 年, 培根创立归纳推理法。1637 年,笛卡儿《方法论》问世。1712 年,纽科门研制出第一台实用蒸汽机。1721 年,巴赫完成《勃兰登堡协奏曲》。1760~ 1840 年,英国产业革命。1764 年,莫札特 8 岁写出第一部交响曲。1776 年, 美国宣告独立。1789 年,法国大革命开始,攻占巴士底狱。1804 年,贝多芬创作《英雄交响曲》。1840 年,中英鸦片战争,英国大举向中国倾销鸦片。1848 年,马克思、恩格斯发表《共产党宣言》。1859 年,达尔文出版

《物种起源》。1876 年,电话诞生,贝尔获电话专利。19 世纪 80 年代,是欧洲大国争夺非洲的年代,整个非洲沦为殖民地⋯⋯这些记录是挂一漏万的,却足以使今人从不同的角度发出深长的叹息了。相对平静的世界从此不再,随着工业时代的到来,对于资源的掠夺和剥削已经开始演化成战争的硝烟弥漫。火药将要被原子弹取代。活字印刷很快面临淘汰的命运,电话之后又有了电脑和光纤⋯⋯可是也有不曾过时的。巴赫、莫札特及贝多芬的旋律, 至今仍在神圣的音乐殿堂里余音绕梁。从音符的发明到巴赫完成《勃兰登堡协奏曲》,相隔 695 年;到莫札特 8 岁写出第一部交响曲,相隔 739 年;当贝多芬弹完《英雄交响曲》的最后一个音符时,已经相距 799 年⋯⋯19 世纪中叶,《共产党宣言》、《政治经济学批判》、《物种起源》相继问世, 马克思、恩格斯和达尔文,这三个同时代的巨人,把科学与进化推向了如日东升的极致。20 世纪的路灯有几盏是他们点燃的。20 世纪初出现了爱因斯坦的相对论、普朗克的量子论,使人类对世界认识又有了新的飞跃。索绪尔的语言学、弗洛伊德的心理学,则开始了对人类自身的艰难的探求。我们当然更不能忘记发生于本世纪的、自有人类以来仅有的两次世界大战,以及超过 150 次的局部战争。在这些战争中,至少有 1.2 亿年轻的生命丧生于战场。这个数字超过了 1900 年以前所有战争中死者的总和。20 世纪是日新月异的世纪。20 世纪又是创伤累累的世纪。在这个世纪,人类开创了计算机时代, 宇宙航行、太空行走,第一个踏上月球的阿姆斯特朗轻声地对月球说:“这是我个人的一小步,对人类而言却是迈出的一大步。”