不再相见 王重旭

每个人心中都有一丝遗憾,因为爱,因为怀念,因为不再相见。

我手里珍藏着一张照片,是1974年在北京前门拍的,一个仅二三岁的小女孩漂亮极了,她的爷爷把她放在前门的石狮子上,她在那狮子的腿前爬来爬去,那两只天真无邪的大眼睛和那可爱的神态,同那张牙舞爪的大狮子形成鲜明的对照,我拍下了这一镜头。不久前重游北京,我又站在石狮子前,希望能见到那位小女孩。然而,时光流逝,别后数年,那位小女孩大概已经长到十八九岁了,也许是一位亭亭玉立的漂亮姑娘了。我真想把照片给她,如果她看到自己小时候的样子,会怎样喜欢,又会怎样地感激我。然而,茫茫人海,何处寻觅,也许她就从我身边擦身而过,她并不知道这世上有个人还珍藏着她儿时的照片。是啊,人生的最大遗憾就是不再相见。真的,我好后悔,当时为什么没有记下她的地址?

记下一个人的地址本是件很简单的事,但有时候,你会问自己,“为什么要记下人家的地址呢?”于是你不得不打消那个念头。那年我从烟台去青岛的路上,同座是一位十八九岁的女大学生,南京人,不仅年轻漂亮,而且有着南方人特有的妩媚和热情。她是暑假去烟台姨妈家玩的,我们愉快地交谈着,都是年轻人。我提到南京的《青春》办得很有特色,她恰好还在那儿帮着看过稿子。文学把我们牵到了一起。和一个漂亮的年轻姑娘一同旅行,谈着文学,交织着感情,特别是她那带有南京味的普通话和甜美的声音,真令人陶醉。可是我中途必须下车了,她真诚地和我道别,希望我能够到南京去玩。然而我们都没有问对方的名,都没有问对方的地址。为什么要问呢?我们才一次相见,交臂而过,本来就素不相识。然而,随着时光的流逝,我越来越觉得那一瞬的珍贵。我常常想着她,想着那一段旅行的愉快,想着那情感的交流。她大概现在已经大学毕业了,或者已经做了母亲,她的孩子也一定像她那样漂亮。也许我会有机会到南京去,也许奇迹会真的出现,我们相见了。但是,再次相见还会有珍藏在心里的那次那样愉快吗?她还会那样漂亮那样天真那样无邪那样可爱吗?终于明白了,不再相见的本身就是珍贵的。是啊,珍藏在心里的就永远珍藏吧,留恋和怀念虽然使你躁动和不安,但同时不也是一种对甜美的绵长回味吗?

但是,所有的怀念并不都是甜美的,有的会使你痛苦,使你的感情如在烈火中煎熬。

那年,我在读书的时候,和一位同班的女同学真诚地相爱了。那时我们都很年轻,才二十左右岁,她比我还小。她有一双美丽的大眼睛,不仅聪明而且温柔,很会体贴人。她家里有很多书,知道我喜欢文学,就偷偷地借给我。然而,她的父母的意愿早已把她许给了患难战友的儿子,她流着眼泪对我说。她不爱他,但又无法违背父母的意愿,她父亲患有严重的心脏病。我能说什么呢,我毕业分配到了一个农村的工厂,而她在城市,我除了爱,一无所有。离开她的那天,我对天发誓:“我一定要回来!”

感谢上苍,恢复高考后,我考上了大学,为自己,也是为她。可是待我再去见她的时候,她已经结婚了。人生不会有第二次选择,失去的就不会再来。我痛苦极了,大学毕业后,我到了另外的一个城市,组成了自己的家,今年,一次偶然的机会我出差,听同学说,她现在处境并不怎么好,生活很艰苦,还时常提起我。那天晚上,我在那条熟悉的街道上徘徊,很想去见她一面,但终于没有去。为什么要相见呢?生活积压的自领地是不容随便逾越的,为什么要在她平静的生活中再溅起涟漪呢?

静静的夜。妻子和孩子睡在我的身旁。窗外的月光皎洁,我想起苏东坡的“但愿人长久,千里共婵娟”的诗句,心底涌起一丝惆怅,一丝感慨,一丝苦涩。

啊,不再相见……

我流泪了。是因为表妹有男朋友?是因为我心头的负罪感得到了解脱?还是因为那失落的爱?我说不清。