日出西方

在黎明或黄昏的天空中，只要天气晴朗，没有云层遮挡，人们就常能见到天上有一颗非常明亮的星星。这颗星灿烂夺目，光芒仅次于太阳和月亮，是全天空中最有光彩的“明星”，它就是太阳的第二颗行星金星。

罗马神话中，金星的名字叫“维纳斯”，她是宙斯的女儿，也是世间最美丽最端庄的美神和爱神。在法国巴黎的卢浮宫中，至今还珍藏着一座高两米的女神维纳斯的古代雕像，而“断臂维纳斯”的复制像可以说遍布于世界的每一处。

在中国，金星的名气也非常大。早在《诗经》中就有“东有启明，西有长庚”的说法。当金星在黎明出现于东方天空时，人们叫它启明星或太白星，表示天要亮了；当金星在黄昏出现于西方天空时，人们又叫它长庚星，表示长夜来临了。在神话传说中，金星还是天界的一位神仙，人称太白金星。与罗马神话中的美丽端庄的维纳斯女神形象截然相反，中国神话中的太白金星是位男神。神话故事《西游记》中，时常在灵霄宝殿上给玉皇大帝出谋划策，几次到花果山招安美猴王孙悟空上天做官的那个慈眉善目、满脸智慧的白胡子老头，就是大名鼎鼎的太白金星。

金星是距离地球最近的行星，最接近地球时只有4100万千米。金星和地球的个头差不多，金星上也有浓密的大气层，而且云雾缭绕。因此，人们曾设想金星的大气下面有着高大的原始森林和生命存在。但是，浓密的大气把金星裹得严严实实，千百年来，谁也无法知道这层浓云密雾下面有些什么。

直到20世纪50年代后期射电天文学的兴起，以及60～70年代发射的各种航天探测器对金星的多次探测，人们才逐渐弄清了金星的一些“庐山真面目”。现在我们知道了金星也是一个高温世界，知道了金星上的地形地貌，知道了构成金星大气的各种化学成分——正是大气中96%的二氧化碳使太阳射入金星的热量很难再散发出去，从而使金星表面的温度有增无减，最高达到480℃，成为太阳系中温暖最高的行星。

然而，金星的种种真面目中，最使人吃惊的是它的自转方向。

当人们对某件事持否定态度或表示不可能时，常用“除非太阳从西边出来”一说。这话在地球上是真理，因为地球的自转方向是自西向东。在地球上看太阳，太阳每天从东方升起，向西方落下，而不可能从西边出来。不仅地球如此，人们已知的太阳系的其他行星也多是如此。

但金星恰恰是个例外。在金星上看太阳，太阳每天从西边升起，向东边落下去——金星的自转和地球正好相反，它是由东向西转的。谁也想不到金星会如此别出心裁，反其道而行之，成为太阳系中惟一一个太阳从西边出来的行星。

射电天文学不但测出了金星的自转方向，还确定了它自身转一圈需要243天时间。我们已经知道金星的公转周期是224.7天，也就是说，金星绕着太阳转一大圈的时间还不够它自己转一小圈。

金星还有许多谜团留待人类去解，但是，你在知道了金星自东向西逆向自转的天文知识后，若是还有人振振有辞地用“除非太阳从西边出来”和你就某事打赌，你可以理直气壮地告诉他，在金星上，太阳就是从西边出来的。

黑洞之谜黑洞的神奇魔力浩瀚的宇宙高深莫测，无奇不有，其中最神秘的天体莫过于黑洞。这种“怪物”比森林中的老虎更凶猛，不管是什么东西，一旦进入它的势力范围，都会被吞吃掉，连骨头也不吐出来。而且它还穿上了隐身衣，谁也看不见它，即使你用强光照射，用雷达探测，仍然找不到它的踪迹。这种“怪兽”就是爱因斯坦广义相对论预言的一种奇特天体。

黑洞为什么会有如此神奇的魔力呢？这需要从引力谈起。我们都知道，即使是世界跳高冠军，也不可能一蹦就跳到月球上去，其原因是地球有强大的引力。这种万有引力存在于宇宙中任何两个物体之间，引力的强弱取决于两个物体各自的质量，也取决于两个物体之间的距离。物体的质量愈大，引力就愈大。地球质量有60万亿亿吨，地球半径为6371千米，所以有很强的引力。人类想飞出地球，必须使宇宙飞船达到每秒11.2千米以上的速度。而太阳的引力更大，如果想从太阳表面发射宇宙飞船，飞船的速度至少要达到每秒618千米，才能挣脱太阳的引力，飞向另一颗恒星。万有引力随距离缩小而明显增强。假如太阳不断地收缩，其半径便会不断地缩小，而物质密度却不断增大。如果太阳的半径从现在的70万千米收缩到3千米，太阳就变成一颗超高密的天体。虽然其质量不变，仍为两千亿亿亿吨，但其半径距离却缩小了二十多万倍，此时每秒30万千米的光线也无法从太阳表面射出，这样太阳就变成了一个黑洞。

也许有些读者担心，如果太阳变成了黑洞，人类不是很危险了吗？实际上不必担心。科学研究表明，太阳是不会变成黑洞的，只有3倍以上太阳质量的恒星在晚年消耗掉内部的核燃烧后，才会在自身的强大引力作用下坍缩，变成恒星级的黑洞。

如果将宇宙空间想像成一张平铺的悬空的大纸，具有弹性且不易破，其四角用线拉住，那么任何放在上面的物体都会使之产生凹痕，物体愈重，凹痕就愈深。如果一个物体重量不变，体积越小，凹痕就越深。假如将地球放在上面，那只有浅浅的凹痕。太阳会比地球的凹痕稍深一些。像黑洞这样既小又重的超高密天体就会带来极深极深的凹洞。

宇宙中不仅有几个太阳质量的恒星级黑洞，还有更大的黑洞。我们知道地球与其他行星在绕太阳公转，而太阳又带着九大行星在银河系公转。整个银河系有着一千多亿颗恒星，它们是太阳的“兄弟姐妹”，天文学家推测在银河系的中心有一个大黑洞，质量为300万个太阳质量。这个大黑洞还不算宇宙中的巨洞。我们知道，在银河系以外还有上千亿个银河系的“兄弟姐妹”，它们被称为星系，在其他星系中还会有巨大的黑洞。

除了巨型黑洞外，还有微型黑洞。人们常说明察秋毫，秋天动物新生的细毛已经是十分细小了，其实微型黑洞比起秋毫还要小得多，它只有一万亿分之一毫米，相当于最小的氢原子中的原子核大小，连电子显微镜也无法找到，然而它却比一座大山还重。当代世界级物理大师霍金在微型黑洞的研究中做出了重大的贡献。

看来，宇宙实在是太神奇了，已超过神话中的一些想象。像《西游记》中孙悟空的“金箍棒”这样一根小棍子怎么可能有上万斤重呢？而宇宙中这种物质却真的存在，而且还要重得多。