9·11 卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢

孟子对人中之杰“大丈夫”作了如下勾画:“居天下之广居,立天下之正位,行天下之大道;得志与民由之,不得志独行其道。富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”近世中国这样的大丈夫可以举出很多,但哪一个也比不上毛泽东。毛泽东曾告诉斯诺,毛的父亲的严厉是造成毛自幼就具有反抗倾向的一个主要原因,就像毛把自己青年时代的理想和同情心归结于受了慷慨慈祥的母亲信奉佛教的影响一样。毛说:“家里有两‘党’:一党是我父亲,是执政党。我本人,我母亲,我兄弟,有时甚至连请来干农活的人,一起组成反对党:⋯⋯我们家里的辩证法斗争不断地发展着。”他从斗争中总结出一条重要规律:“当我用公开的反抗来维护我的权利时,我父亲就会软下来;我要是逆来顺受,他就会变本加厉地打我。”毛泽东对压迫个性的强权深恶痛绝。“五四”时期他喊出:“以奋斗反抗强权” 的口号,把当时的各种改革归结为一句话:“以强权得自由”。主张反对一切强权,大不要怕,鬼不要伯,死人不要怕,官僚不要怕,资本家不要怕。越是强权,他越要蔑视反对,比如反对孔子,他说莫说还有许多别的理由, 单就他独霸中国,使思想界不能自由,郁郁乎做了两千年儒家的奴隶这一点, 也是不能不反的。毛可谓真正的“红辣椒”,当年湖南的太上皇赵恒惕深深尝到过他的辣头,赵曾说,这个姓毛的很厉害,湖南再来一个毛泽东,我便不能立脚了。不仅赵恒惕,蒋介石、斯大林、杜勒斯,这些更大的权威,也都先后尝了毛泽东的辣头。赫鲁晓夫也不例外,他回忆道:“自我第一次认识毛泽东起,我就认走并告诉我的同志,他决不会听从于国际共运内部超过他自己的党之上的任何别的共产党⋯⋯要是斯大林多活几年,我们和中国的争吵还会早些时候出现。”

在蔑视、反抗强权的另一面,是对弱者的深切同情和怜悯。就像他的慈母一样,毛对受苦人有一副菩萨心肠。少年时代他曾多方周济贫穷和受苦的乡邻。1913 年,湖南发生大饥荒,饿死了不少人, 20 年后,他向斯诺讲起在那场饥荒中死去的人时,眼睛里还是湿润的。中国历代士人都把社会分成“君子”和“小人”两种人,但作这种区分的君子们总是对小人抱鄙夷态度。毛泽东也曾使用过这种分法,但是他认为”小人”大都可怜悯,力主君子对小人“宜为一援手”,“当存慈悲之心以救小人”。

毛泽东一生不知向多少权威、大人物发起过挑战,可在普通小百姓面前, 他却十分和蔼可亲。罗章龙亲眼见过这样的事:有一次他和毛一起从长沙回韶山,在路上毛见到一位老农在茅屋里打草鞋,便走上去和他一起拉家常。边谈边帮老人槌草、搓绳、编织,织好后又帮他把鞋槌平。

毛泽东最有名的口号之一是:“卑贱者最聪明,高贵者最愚蠢。”他始终相信小人物胜过大人物,他非常喜欢鲁迅的两句诗:“横眉冷对千夫指, 俯首甘为孺子牛”。他要求广大干部和党员像鲁迅那样,做人民大众的牛。但另一方面,他从不向“大人物”屈服,几乎没有哪一个“大人物”喜欢他。