亚里士多德

亚里士多德(公元前384“前322),古希腊斯塔吉罗斯人。著名的思想家、哲学家、科学家。他是柏拉图的学生,但他反对柏拉图的唯心论。他的知识十分渊博,是古代世界最有影响的学者之一,被人们称为“百科全书式的学者”。

亚里士多德和苏格拉底、柏拉图一样都是古希腊最有名的思想家,不过他的学问和著作远远超过了他的两位前辈。

从师柏拉图

公元前384年,亚里士多德出生于希腊北方的小城斯达吉拉。当时希腊北方在马其顿的统治下。亚里士多德的父亲尼各马可斯是马其顿国王阿敏塔斯的宫廷医生,与国王有较深友情。母亲家族在优卑亚岛的卡尔基斯城广有财产。亚里士多德的家庭不光富有,而且还很有地位。

受父亲的影响,亚里士多德从小就喜爱生物学和医学,而且自幼养成了专注事实、尊重经验的品格和作风。医学向他显示了生命的奥秘,激发了他强烈的好奇心。父亲生活在宫廷中,亚里士多德幼年有随父进宫,与宫廷接触的机会。据说幼时曾与腓力普一起玩耍过。

国王阿敏塔斯于公元前369年死去,宫廷内爆发了夺位之争。叔侄间相互残杀,历时10年。在此争斗之初,老尼各马科就离开了斗争惨烈的王宫,回到故乡。不久,老夫妇双亡。这时,亚里士多德尚未成年。

父母早亡,幼年的亚里士多德由姐姐阿里木奈丝苔和姐夫普洛克塞诺斯抚养,二人对弟弟的教育十分关心。

公元前367年,刚刚17岁,求知欲极旺的亚里士多德告别姐姐、姐夫。离开故乡,负笈游学,到了当时的文化中心雅典,投入正处在鼎盛时期的阿加德米学园,师事柏拉图。

亚里士多德到来之时,雅典有两所著名的学校,一所是由著名演说家苏格拉底所创办的修辞学校,另一所是柏拉图所创办的哲学学校。这两所学校相互竞争着,但它们的目标是相同的,都是为全希腊各个城邦培养从事社会政治活动、管理国家的人才。

柏拉图学园的学生大多是贵族子弟。主要课程是数学和哲学。教学方式是讲演、对话和考问等等。这个学园在柏拉图的主持之下,盛名远播,成为当时希腊文化的中心。

亚里士多德刚到雅典,一下子便感到这里的生活与北方完全不一样。这里气候温暖,土地肥沃。地中海的热风暖雨使这里的大麦、小麦、橄榄、柠檬、棕榈都能得到茂盛的成长。亚里士多德常和同伴到海边去看日出日落,领略那幻丽灿烂的光照,水晶似的浪花,宝蓝色的海水,这里的山山水水使他心醉神迷,仿佛置身在仙境。

柏拉图学园的课目内容和教学方式,是使学生在听课之外有相当时间独立进行研究和思考,同时在师生之间。学生之间也经常展开广泛深入的探讨。

亚里士多德在这样良好的自然环境和学术环境中学习、研究。亚里士多德禀赋很高,智力过人,思维敏捷,谈话机智,用词清晰明畅,虽然有点口吃,但平时讨论问题时,他总有一种很强的说服力。他的求知欲特别强,学习非常刻苦用功。在柏拉图学园期间,他就已开始独立研究各种学问,并且卓有成就。

亚里士多德常常和同伴们在练身场上,在廊庑下,在林间小道上,三三两两讨论问题,孜孜不倦。那在智力和学识上远逊于亚里士多德的人中间,有的因为在讨论中输了理,有的因为嫉恨,就攻击他是个夜郎自大的家伙,傲慢而蛮横。但是更多的朋友赞赏他,理解他,因此他也拥有更多的友情,并对自己的研究充满信心。

亚里士多德因为家庭富裕,平常很讲究衣著打扮,注意仪表修饰,因此在生活上也很惹人注意。虽说他是一个温文尔雅、和蔼可亲的人,但有人却把他看成是花花公子,惹得他的老师柏拉图也很不满意,批评他说:

“你呀!太注意衣饰打扮了,都超过你对智慧学识的爱好了。”

但是柏拉图又特别欣赏他的这位高足的不凡才华,因此又幽默地说:

“看来,我的学园是由两部分构成的:一部分是我的学生的身体,一部分是亚里士多德的头脑。”

有一次,亚里士多德和朋友们谈到人生的幸福问题,大家议论纷纷,各说各的想法。无非是事业的成功啊,有一个健美的体魄啊,具有美德啊,等等。

柏拉图的侄子斯皮优西帕斯认为,这些物质欲望都是可鄙弃的,只有苦行绝欲,放弃肉体上的快乐,在精神上得到解脱,才是真正的幸福。

另一位同学尤多萨斯则认为只要人感到快乐,包括各种物质欲望的满足,诸如音乐、饮食、美色等,就是最高的幸福。

亚里士多德说:“亲爱的朋友们,你们说得都有道理。但是,对于人类来说,幸福存在于一种充满智慧的行为和沉思的生命中。只有在这种幸福中,人们才能实现自己,才能美化自己的生命。”

齐诺克拉特斯不解地问他:“那么,什么才算是一种智慧的行为与沉思的生命呢?”

亚里土多德说:“我们要想使自己成为不朽,就要尽力借助我们生命中最高贵的部分去生活。理性就是每个人的本质,是人最可靠最高贵的部分。因此,对于人,符合于理性的生活就是最好的,最愉悦的。因为理性比任何其他事物更可使人成为人。因此,这种理性的生活,也就是最幸福的生活。”

亚里土多德对于幸福的理解是真诚的,表现在他身上最突出的就是强烈的求知欲。他的一生几乎都是满怀着热忱和专注的精神去研究学问,正是出于对这种真正幸福的追求。他激动地对朋友们说:

“我深深相信人天生就有求知欲。每个人的心灵活动就是一种生命力的表现。智慧的获得是一种喜悦。当自己这种愿望得到实现时,他才真正成为一个人。”

雅典近郊的柏拉图学园,既有高大建筑,又是一座风景优美的花园。柏拉图主持学园40年。在后20年中,亚里士多德就在他的门下学习、研究,后来还担任柏拉图的助手,讲授修辞学等课程。柏拉图非常重视亚里士多德的智慧和才学。亚里士多德也尊敬和热爱自己的老师。他感到柏拉图的学说和为人就像磁石一样吸引着他。

柏拉图除了讲演,更多的是采取对话和考问学生的教学方式。那时的希腊正是一个新学说层出不穷的时代,好像人们都有一个精细、巧妙而机智的头脑,生性好奇,喜欢思索,对于数学、哲学这种抽象的学问特别喜爱,对于事物的原理尤其喜欢穷源溯流。亚里士多德在这方面更是一个出类拔萃的人物。因此,在长期探索研究过程中,他对于前辈的学说经常提出疑问和诘难,这几乎成了他的一种学术个性。时间长了,甚至涉及到柏拉图学说中的一些根本问题。

柏拉图的哲学思想的核心是“理念论”。他认为,在物质世界之外还有一个理念世界,是永恒不变的,世界上的一切事物都是由这个理念世界产生的。

柏拉图对弟子们解释说:“譬如‘床’这个东西,先是思想上有了一个床的原型,这是神给予的。然后,才有木匠依照这个思想的原型制造出来个别具体的床,也就是人们生活中用的床。最后,才有画家模仿这个事物画出来的床。这三种床,只有第一种是真实存在的,永恒不变的。后面两种是思想的影子,是模仿出来的,并非真实存在。”

柏拉图的侄子斯皮优西帕斯、弟子齐诺克拉特斯都信服地赞扬说:“老师讲的真精深啊!”

亚里士多德却说:“不,这个问题我想了很久。我认为真实存在的床就是木匠制造出来的这个具体的床。不能设想,在看得见的床之外,还存在一个抽象的普遍的床。这样的说法不能帮助人们认识世界,反倒给人们的认识增加了困难。”

于是,亚里士多德进一步向柏拉图请教:

“老师,我们换一个问题来说。一切生物是如何有生命的呢?或者说,一切生物的生机、灵魂又来自何处呢?”

柏拉图睨视着亚里士多德,他对这位弟子怀着一种又爱又恼的复杂感情。他知道,这会儿,这个桀骛不驯的学生又提出了一个古怪而麻烦的问题。但他还是耐心地解释说:

“生命是当灵魂进入身体时开始的。人的灵魂可以分两部分。一部分是不朽的,指理性部分;一部分是要随着肉体死亡而消失的,是指激情与情欲部分。灵魂远在身体之前早已存在,并且在生物死亡后,灵魂也还仍然存在。”

亚里士多德恭敬地,但是胸有成竹地答道:“老师,我过去一直接受你这个教导。但是经过长期反复思索。我以为并非如此。我是从生物学的角度来理解这个问题的。我以为生命不可能来自身体之外。它不可能离开身体而存在。因为它与身体是不可分的,是无法借着某种东西而进入身体的。”

柏拉图有点不高兴:“依你说,灵魂到底又是什么呢?”

“我认为,灵魂可以理解为一个自然有机体所实际拥有的能力,包括营养、知觉、运动、思维、欲求、想象、记忆等等。灵魂是本质的东西,现实的东西。因此,有了灵魂,一个自然物体就能成为活物。它是一个物体内部潜存着生命意义的一种实体。”

亚里士多德是从生物学、心理学的角度作解释的。当时希腊还没有这两门独立的学科。亚里士多德后来长期所做的生物学研究开创了这门学科,也为创建心理学作出重要贡献。柏拉图是一位哲学大师,他本身对自然科学并无多少研究,但他鼓励弟子们广泛从事各种学科研究,包括对于自然科学的研究。在柏拉图学园里,已经开始注意对动植物的分类研究。

但是,听了亚里士多德的话,柏拉图沉吟很久,微笑说:“亚里士多德真是一匹马驹……”

现在,柏拉图的最优秀的弟子亚里士多德对于老师的理论提出不同意见的事情发生得愈来愈多了。柏拉图学园里隐隐出现一种不安的气氛。有人好心劝说亚里士多德,不要再和老师过不去了,总是和老师这样辩论是不好的。也有风言风语,说亚里士多德学了柏拉图的学问,现在回过头来那么无情,故意非难老师,这不是做人的正道。

亚里士多德是一个把追求知识看成生命一样的人。他只是喜欢研究学术问题,对于老师,丝毫不存半点芥蒂,所以听了这些传言,觉得很无聊,但他还是很诚挚地对他的朋友们说:

“虽然柏拉图和真理都是我所尊重的,但神圣的职责使我更尊重真理。”

这句话传播开来以后,就是我们后来所熟悉的“我爱我师,我更爱真理”这句名言。

柏拉图去世后,亚里士多德写了一篇动人的挽歌,称颂“柏拉图的一生与他的思想成就证明他是世上绝无仅有的完人”。他是真心爱戴自己老师的。

“求知是人的本性”

在柏拉图去世后的第二年,公元前347年,亚里士多德和同伴们从雅典启程,东渡爱琴海。

在爱琴海飘泊了数天之后,到了阿塔尼斯,赫米亚斯用很高礼仪来接待亚里土多德一行。赫米亚斯对亚里士多德尊重而恭敬,因为当年在学园时就是好朋友,赫米亚斯还听过亚里土多德讲课。赫米亚斯本人既是马其顿的朋友,又是哲学爱好者,对亚里士多德的学问和为人从来就是非常敬仰和钦佩的;阿塔尼斯又与亚里士多德的家族有渊源关系。由于这许多原因,赫米亚斯对于亚里士多德的到来显得特别高兴。

有一天,赫米亚斯专门宴请亚里士多德。他要把自己的侄女琵蒂亚斯嫁给亚里士多德。琵蒂亚斯是一位年方20的女孩子,颇有小亚细亚人的风情美貌。亚里士多德高兴地答应了。这位学究先生今年37岁了。他对此还有一番讲究。他从生物学原理出发,研究了男女生殖能力和种族繁衍的关系,认为男子最佳结婚年龄就是37岁,然后娶一个20来岁的少女作妻室是最理想的婚配,既有益于男女健康,又能使后代更为强健。

赫米亚斯听了哈哈大笑,说:“你真是一个书呆子,什么事情到了你的手里,都有一套理论。”

亚里士多德结婚以后,夫妇相敬如宾,感情很深。亚里士多德长期过着紧张而寂寞的书斋生活,现在远离正在动乱喧闹的雅典城邦,在这个几乎与世隔绝的小城,有了一个温馨的家和温柔体贴的妻子,日子过得平静和美,精神上感到从未有过的放松和宁静。

亚里士多德有一个基本思想,认为人天生有所不同。主人和奴隶的关系,就像灵魂与躯体一样,应该是灵魂统治肉体,理性统治情欲。有的人赋有理智和远见卓识的才能,生来就是主人;有的人有一副强壮的体魄,可以从事体力劳动,天生就是奴隶。

他对琵蒂亚斯说;“我详细考察了男女的区别,男子天生比女子强壮,而女子天生柔弱,所以,男人领导,女人被领导。这个道理也同样必然地适用于整个人类。”

琵蒂亚斯说:“亲爱的丈夫,你就是我的主人。我将终生侍奉你,为你生儿育女,做你的好妻子。”

亚里士多德这种主张今天看来当然是过时了。但是,这个平时耽于沉思的学者对妻子却充满热情和挚爱。后来昆蒂亚斯生了一个女孩,取母名也叫琵蒂亚斯。

亚里士多德研究的范围十分广泛,在自然科学方面,他对动物学和生物学的研究最为出色。

公元前347年至公元前335年,他在爱琴海岸进行了动物学和生物学的研究。

在广泛研究动物的基础上,亚里士多德写了一本专门的著作《动物学研究》,在这本著作里,他提到了500多种动物,其中有50多种是经过他解剖的动物。

他的研究态度十分认真,观察十分仔细,书中有一段描写章鱼的文字:

章鱼把它的触肢既用作脚也当作手,它用两只位于它口腔上的触肢抓食物。在液囊前端和触肢的上方有一个空管。章鱼用这个空管排出摄食时从口中进入液囊的海水,并通过它放出默汁。章鱼按照那称为“头”的方向伸开一条腿作斜向运动,当它以这种方式游动时,它能看到前方(因为它的眼睛在顶上)。它的嘴在尾部。只要这种生物还活着,那么它的头就是坚硬的,好像膨胀了一般。它用触肢的下方捕捉和保存物件,腿脚之间的薄膜是完全伸展开的。

这段描写简直把章鱼写活了。

亚里土多德为了研究得准确,还经常做实验。

一次,他把同一天下的20几个鸡蛋放到母鸡身下去孵化。每天,他从孵蛋的母鸡身下拿出一个鸡蛋,把它敲开,记录下观察到的情况。这样,一天天加起来,他就有了一套从鸡蛋到雏鸡的发展变化的完整记录。

就这样,亚里士多德凭着他惊人的毅力和科学的态度,对动物学的研究做了开创性的工作。

难怪19世纪伟大的生物学家达尔文说:

林耐(瑞典生物学家)和居维叶(法国生物学家)是我所崇拜的两尊不同的偶像,然而比起亚里士多德,他们不过是小学生而已。

他对遗传学上的一些根本问题也有观察。有一个爱里斯地方的女子,嫁给一个黑人,所生子女都是白种人,但到了第三代,黑种又出现了。亚里士多德对此感到非常奇怪,他一直在思索黑种的质素在第二代时隐藏到什么地方去了。

自然界的无穷奥秘使他心醉神迷。他由此渐渐悟到一个道理。他把世上各种各样生物,依据复杂程度排成一个长串,就可以观察到:随着动物身体构造的复杂,运动方式的增多,生物的智慧也相应增进。同时,分工渐趋专门,神经系统出现了大脑显著了,生物的心灵渐渐能控制环境了。这种从最低级的有机体进步到最高级的有机体,亚里士多德不只作了描述和探讨,还用科学方法作了分类。他把生物分成植物、动物和人,把动物分成有血和无血的两种,继而又细分为属和种。他认为,胎生是最完美的动物,人又是其中最完美的。因为人是具有理性的,这是人不同于其他动物的地方。

有些人讥笑亚里士多德把精力放在观察研究这些大大小小的生物身上,不做思想哲学研究,甚为可惜。因为当时人们把后者看得最为神圣。

亚里士多德回答说:“我讲一个小故事给你们听。有一些陌生人去拜访希克利特斯,看到他正靠着厨房的火炉取暖,他们停住了。希克利特斯说:‘不要怕,请进,这里也有神明。’我们对每一种动物的研究也应持同一态度,没有必要感到羞愧。因为在每一样东西背后,都有其天性及美。很明显,自然界中的一切没有一样是偶然发生的,都是有目的的,为了某种目的造成美的事物。”

亚里士多德的“天生万物必有用”这句话后来又成为传世名言。但他对生物的有些考察和经验可能带着一些主观的臆测,甚至是荒诞不经的,因而经常被人引为趣谈。有一次,他对人们讲述他对欧洲野牛的观察,他说,人们为了吃肉去猎杀野牛,“野牛的自卫是以踢脚或将排泄物排泄至大约8米远的范围来防卫自己。而这些排泄物是如此炙汤,以至能将猎犬的毛都烫掉。”

他的话弓;起人们的哄笑,亚里士多德自己却仍是那么认真和自信。

亚里士多德在自然科学研究上的成就,在当时是无人能与之相比的。他观察、收集有关天文学、气象学、化学、物理学、心理学的种种资料,成为这些学科的创始人和奠基者。他的最重要成就还是在动物学与生物学方面,影响所及,直到二千年后才为新的理论取代。

亚里士多德的父亲曾经做过马其顿国王的医生,国王得知亚里士多德博学多才,就请他来当王子亚历山大的老师。国王想让王子将来也成为高雅的哲学家。

第一次师生见面就很意外。

亚里士多德带着仆人急急忙忙向马其顿王宫赶路,在一个拐弯的地方,突然冲出了一匹白色的高头大马,一个穿白袍的十三四岁的男孩子骑在上面。马见到人扬起前蹄突然停住了,后面仆人的马队也跟了过来。

那个孩子用马鞭一指亚里士多德,说:

“你这个人见到我为什么不让路?”

亚里士多德从容地回答:

“是你的马突然跑过来,怎么反倒说我不让路呢?”

那个孩子生气了,指着亚里士多德说:

“好大的胆子,敢和我顶嘴,来人哪!把他给我抓起来!”

孩子的仆人立刻冲上来,这时,亚里士多德用手一挡,说:

“慢!我是奉马其顿国王的命令来给王子当老师的,谁敢绑我!”

白马上的孩子听了哈哈大笑,说:

“你原来就是亚里士多德啊!我就是亚历山大,来,上我的马,我送你去王宫吧!”

亚里士多德知道这就是他要教的学生后,真是哭笑不得。

亚历山大的性格就像一头未驯服的幼狮,他根本不爱听亚里士多德讲的什么哲学、数学、文学等等知识,他只想骑马、打猎、去征战。亚里士多德拿出最大的耐心来教他,但成效不大。

亚里士多德教学不成,却得到意外的收获。原来,亚历山大也喜欢动物,他安排了数千人为亚里士多德服务,有打猎的,有捕鱼的,有放羊的,有养蜂的,有养鸟的等等。这就为亚里士多德的动物研究提供了极大的帮助。

公元前335年,亚里士多德返回了雅典。他效法柏拉图,也开办了一个学园——吕克昂学园。

吕克昂学园和柏拉图的阿卡德米学园基本相同,只是阿卡德米学园是封闭式的学校,而吕克昂学园是一个开放的教学园地。

亚里士多德把学生分为两部分,一部分上高级班,一部分上普通班。亚里土多德每天上午教高级班,教授哲学、物理学和辩证法等等;下午,他教普通班修辞学,政治学等等课程。

亚里土多德这时已经50岁了,但他的讲演仍然很生动、精彩。他不习惯于坐下来讲课,总是在课堂的廊柱间走来走去。

一次上哲学课,讲到“主体”这个概念,亚里士多德看了看课堂上的一切,桌子、椅子、墙壁……这些都被他举例子举遍了,他一挥手,对学生们说:

“走,我们到校园里去。”

于是,他的学生跟随着他到了校园的林阴路上,他指着一棵树说:

“这棵梧桐树的叶子就是梧桐叶子这个概念的主体。”

“它是绿色的,但是这个绿色离了这叶子就不存在了,可是,叶子离了绿色还是存在的,比如到了冬天叶子变黄了。”

亚里士多德又指了指周围的一些树,说:

“这些松树、槐树、杨树的叶子也是绿的,我们是先看到这一个个的绿叶子的颜色,才把这些颜色统统归结为绿色,这些叶子都是实实在在的本体。我讲的明白了吗?好,现在你们再找一些例子讲讲。”

学生们立刻到树林中,花丛中找到了他们所要的东西——各种颜色的花,他们通过分类弄懂了亚里士多德提出的问题。

亚里士多德高兴地说:

“看来到外面上课收获更大,以后我们常来吧!”

以后,他经常率领他的子弟在林阴道上边散步边上课。所以,他的学派得名“逍遥学派”。

亚里士多德是一个科学研究专家,他把大量的时间投入到了开创性的、第一手的研究中去。但是,他不可能任何研究都自己进行,他也要借助别人的观察和成果。这里面就有一个收集材料的问题。

像前面所说的,亚历山大曾命令数千人为亚里士多德服务,那么他的研究必然有猎人、渔夫、牧人、养蜂人等等提供的材料。

亚里士多德是怎样使用这些材料呢?请看下面的故事。

一次,亚里士多德需要研究鱼类的繁殖,他去问渔夫:

“你看到鱼的交尾吗?”

渔夫回答说:

“没有看到。”

“那么小鱼是怎么产生的呢?”亚里士多德继续问。

“雌鱼生下的鱼子变成的。”

“那么,雄鱼有什么用呢?”

渔夫答不上来了。

亚里士多德经过仔细观察发现,鱼类是交尾的,只是进行得十分快,渔夫没有发现。而且,渔夫不是为了研究鱼类才捕鱼的。

亚里士多德在使用别人提供的材料时,从来都十分谨慎。同时他也训练了一些专职人员,以免发生错误。

亚里士多德还经常参考文字材料,比如,他在进行生物学研究时,就常常引用被他称为“伟大的医生”的希波克拉特斯的研究成果。

亚里士多德还特别重视对材料的积累和整理。他曾说过:

“一个人应当从书本中多做摘录,并按各个题目。分别编类。”

根据这个思想,他收集了158个国家的宪法,整理了雅典每年的悲剧和喜剧的演出记录。后来,他写成了《雅典政体》一书,把雅典民主政体发展的历史说得明明白白。

亚里士多德广博的学问,是他勤奋地收集前人和别人留下的材料,深入地研究,并有所发现才得来的。

亚里士多德在雅典主持吕克昂学园12年,也是他在学术上最有成就的时期。他的大部分重要研究和著作都是在这里完成的。

吕克昂学园有充分的经费,也有丰富的学术资料来源。亚里士多德过去就有大量的资料积累,后来又得到亚历山大大帝的支持。亚历山大东征期间,从更广泛的地区有意识组织大批人力搜集政治、历史、生物、地理等资料,源源不断。地送到雅典吕克昂学园,这对亚里士多德和吕克昂学园所有师生的研究工作具有十分重要的作用。

亚里士多德在吕克昂学园创建了一个相当规模的动物园。这在人类文化史上还是第一个。

他爱好收集、积累书籍资料,在柏拉图学园学习研究时,就已开始从事这方面的工作。他的寓所里总是堆满了各种书籍,他自己则被后人看成历史上第一位图书收藏家。现在,他为学园创建了一所藏书很丰富的图书馆。亚历山大死后,他的部将托勒密在埃及称王,也建立了一所很大的图书馆——亚历山大图书馆,就是依照亚里士多德的模式建立的。

他还为吕克昂学园建立了一个博物馆。

这些文化设施的创建都是亚里士多德对人类文化所作的创造性贡献。

亚里士多德在吕克昂学园就像在科学知识的海洋中游泳,是那样从容自由。他的话多是研究成果,都是带有创始性的。

世界上第一个将哲学当作一门独立的学科,和其它科学区别开来,并且给予很高地位的,是亚里士多德。

政治学的创始人,也是亚里士多德。他对国家起源的阐释,“人天生是政治动物”这样的经典性定义,对于后世都具有极大的影响。在广泛考察了希腊各城邦的政治法律制度及其历史沿革之后,亚里士多德提出了自己的政治理论:主张小国寡民,由贤能的君主来统治,同时又要制定相应的法律,以保证权力不至于过分集中。

逻辑学中著名的“亚里士多德三段论”,被人们推崇为“形式逻辑的核心”。

第一个用科学的观点和方法来阐释美学概念、研究文艺问题的人,是亚里士多德。他在《诗学》中提出文艺的“模仿说”(认为艺术是模仿或表现人类的生命活动或现实世界的),有关悲剧的经典性解释以及古典戏剧中的“三一律”(事件、地点、时间的统一性)等等,对后来的文艺理论和创作都有极为深刻的影响。

他在天体物理学、心理学、生理学、伦理学、修辞学等方面都有创造性的发现和贡献。

亚里士多德是一位科学的巨人。他是在运动不息的世界中不断有所发现和创造的一代宗师。他的知识成果是一个庞大的丰富的科学体系。不但整个古代文明在他的俯视之下,而且对于未来文明的发展也有着巨大推动作用。当时的希腊人已经开始认识到亚里士多德的杰出贡献。

公元前330年,亚里士多德应邀为希腊戴尔菲城撰写名人录。该城每隔四年都要在阿波罗神庙前举行一次运动会,优胜者的事迹将被记载下来。该城为感谢亚里士多德等的工作还特地立碑于神庙内。碑刻称:“他们在此碑中记载着那些菲底安比赛的胜利者以及开始这些竞赛的人们。因此,让亚里士多德及卡利斯山尼斯享受赞美并接受冠冕吧!”

但是,当人们谈到亚里士多德的贡献时,亚里士多德总是说:

“我们身为个体生命,所知有限,但我们每一个人多少都会谈及自然的一些性质,而且从各种可以接触到的成果中,多少可以得到一些知识上的长进。但是,我们不但要对前人的贡献怀着感激之情,即使是对那些观念错误或肤浅的人,我们也要予以感谢。因为他们同样有其贡献,因为他们为我们提供了许多经验与事实。”

黑格尔在《哲学史讲演录》中说:“如果真有所谓人类导师的话,就应该认为亚里士多德是这样一个人。”这一评价很高,也恰当。也有人称亚里士多德为“学问之父”,其含义是指他奠定了逻辑学和生物学基础,是古希腊哲学集大成者,是许多学科奠基人之一。科学发展史告诉人们,一个人能发现某一规律,发明某一技术,已是不可多得的人才;能奠定某学科的基础,可谓大科学家;某一时期、时代某方面的集大成者,更是历史上极少见的人物。亚里士多德独创逻辑学和生物学,集古希腊哲学之大成,其历史地位是同时代人及无数后人所不及的。

不求仕途,专心学问的学者,其著作、学术成就就是他的历史,他追求的结果。亚里士多德的名言是:“求知是人的本性。”这反映了他的人生态度,也反映了他的人生历程。亚里士多德终其一生都受一个不可遏止的欲望——求知的欲望所支配。他的整个生涯和各种活动都表明他最为关注的是发现真理、增加人类的知识量。同时他认为求知不只是他个人的欲望,他真诚地认为爱好知识,寻求真理乃是人所共有的本性。在他看来,理智的活动即是生活,“获得智慧是愉快的;所有人都在哲学中感到自由,希望花时间研究它而将其他事情搁于一旁”。这就是说,在亚里士多德看来,哲学并不是在学园中所研究的抽象科学,而是对知识的追求。爱因斯坦说过:“如果把哲学理解为在最普遍和最广泛的形式中对知识的追求,那么,哲学就可以被认为是全部科学之母。”亚里士多德正是这样理解哲学的。他坚信,人类光辉灿烂的未来,只有通过持久不懈的学术研究,逐渐积累知识才能达到。并告诫人们说,按求知的欲望行事,实现自我乃是人生最崇高的目标,从事理智活动,进行思辨的生活才是真正幸福的生活。

亚里士多德说,人们都喜好感觉,因为它最能使我们识别事物并显示出区别。比感觉高一级的认识是记忆。感觉是一切动物都有的,记忆只是部分动物才有,这些动物更为聪明,更善于学习。由记忆获得经验,经验产生技术。技术高于经验,懂技术的人“之所以更有智慧并不是由于实际做事情,而是由于懂得道理,知道原因。”这个一级比一级高的认识阶段,还不是真正的智慧,还没真正体现出人的本性。它不像技术是为了实用,而是为知识而知识,是理性。人之所以为人,就在于有理性,不受任何限制和束缚。这种思想发展到黑格尔那里就成了“绝对理性”。所谓绝对,就是无条件,不受限制。

什么样的知识才是智慧?亚里士多德指出:①通晓一切;②知道最困难的东西;③最明确地讲述原因;④为自身而求取,而不为结果而求取;⑤在诸科学中占据主导地位。这样的知识实际上就是哲学。追求这样的知识必须是在有了温饱,有了闲暇之后才能进行:由于对某些事物好奇而去探讨,开始是对身边不懂的东西感到好奇,继而是对重大的事情,如月亮的盈亏,太阳和星辰的变化以及事物的生成等表示惊异。一个感到困惑或好奇的人,会觉得自己知识不足,为摆脱这种困境就要进行哲学思考。显然,这是为了知识而去追求知识,而不是为了其他的效益。

为求知而求知,这是最纯正的古希腊精神。它与中国传统知识分子以做学问为手段,以做学问为当官的敲门砖是大不相同的(中国知识分子中一心做学问,不求仕途的也有,但不是传统,不是主体)。为求知而求知,是显得单调,因而有人就此说哲学枯燥无味,谴责哲学无用,甚至把哲学作为贫穷的代名词,搞哲学求学问就意味着贫穷。亚里士多德反对这种观点,他在《政治学》一书中讲了一个故事,说明搞哲学同样可以富有。故事说,米利都学派创始人、古希腊哲学家泰勒斯通晓天象,有一年还在冬天的时候就预测到来年橄榄要大丰收,于是他将自己的钱租来了丘斯和米利都的全部橄榄榨油器。由于当时没有人和他争价,所以租金很低。到了第二年收获季节,橄榄真的大丰收,自然需要很多榨油器来榨油。泰勒斯就按自己定的高价转租榨油器,从而他获得丰厚的利润。这样他就向世界证明哲学家要富起来是极容易的,如果他们想富的话,然而这不是他们的兴趣所在。西方世界第一个哲学家就这样严肃地把哲学与钱分成互不相干的两件事。看重知识不自亚里士多德始。苏格拉底提出“德性就是知识”,把“知”与“德”、“无知”与“恶”相等同,认为人的头等大事就是,“认识自己”,这样就会达到“我自知我无知”的境界,从而舍弃世俗,心无旁骛,专心求知。柏拉图推崇哲学,说哲学家是那些喜欢洞见真理的人,同样把知识看作比一切都重要。亚里士多德在先人思想的基础上提出“求知是人的本性”这一响亮口号。他把人生的意义归结为知识,把求知当作人性的表现,人格高低的象征,这深刻地影响了西方人的求知态度。无疑,这是古希腊哲学家对西方文化所做出的巨大贡献。

亚里士多德的求知,不只是学习,更重要的是教学与研究。他认为一个人除非能把自己的知识传授给他人,否则就不能声称知道了某个问题。他把教育看作是知识的非常合适的展现方式。亚里士多德把教学和研究结合在一起,他的讲稿也就是“研究论文”,或者是建立在他当时的研究兴趣之上的谈话。他白天讲,晚上讲,把自己的思想无保留地讲出来,写下来,形成了多篇巨著。有人说他的著作至少有400部,也有人说上千部,我们现在能见到的是47部。这累累的硕果,令人惊叹的不是数量,而是它所涉及的范围和主题的多样性。亚里士多德的天才表现在相当广博的领域中,其著作有关于逻辑、语言、文学艺术、伦理、政治、法律方面的,有关于政制史、思想史方面的,有关于心理、生理方面的,有关于自然史、动物、植物、生物方面的,有关于化学、天文、物理、数学方面的,有关于哲学方面的,等等。一个人的头脑能容纳那么多方面的知识,实非一般人所能比。难怪柏拉图说他的学园是由亚里士多德的头脑和其他人的身体两部分所组成。

死后的命运

公元前323年,亚历山大大帝在巴比伦去世。

当亚历山大死讯传到雅典时,全城几乎像爆炸了似的。街上都是议论纷纷的人群,人们欢欣庆祝。反马其顿势力的首领德谟斯梯尼是一位雄辩家,同时也是一位坚定的反马其顿者,他到处发表煽动性的演说,把人们的热情更加鼓动起来。自由成性、曾经做过希腊各城邦的霸主的雅典人,一直对于马其顿的统治怀着反抗情绪,现在正是最好的时机,他们决心准备战争,最终摆脱马其顿的统治。

雅典城里反马其顿的紧张气氛很快传到吕克昂学园,弟子们都非常着急,匆匆来向亚里士多德报告:

“街上已有人指控老师是亲马其顿党,是亚历山大的老师,要把你当作马其顿势力来治罪。现在街上很混乱,人们情绪很激动,没有可能向他们去作解释。老师,你还是避一避吧!”

接着,又有另一个弟子慌慌张张来报讯:

“祭司长欧里米顿已经正式控告老师了。罪名是说老师不敬神。看来,他们没有抓到老师与马其顿朝廷有联系的证据,只好罗织这么一个罪名来迫害老师了。老师,你看怎么办呢?”

亚里士多德在廊庑上来回踱步沉思。不错,他与马其顿的关系是很深的,但是他从来没有在马其顿朝廷做官。亚历山大上台后的政治、军事上的所作所为,从根本上说,他是反对的。他没有做过对不起雅典人的事情。他在雅典前后生活了30多年,他对雅典是有深厚感情的。他爱雅典人,喜欢他们崇尚自由和学术的那种富有朝气的性格。他是清白的,对雅典人是问心无愧的。他想起几年前,雅典人还为他树碑立传,记录他对雅典的友情和功绩。碑文说他“对雅典贡献良多,全心为雅典人服务,尤其为了雅典人的利益,而在腓力国王面前加以斡旋、解释。”

当他把这些想法与弟子们交谈时,他的最得力的助手泰奥弗拉斯托斯说:

“老师,你说的都是事实,我们也都这样认为,但现在不是说理的时候。在那些情绪狂乱的人们面前根本没有可能对话、解释。当年苏格拉底老师的死不也是这样的吗?人们随意诬陷他一个罪名,就把这位大师处死了。现在祭司长的诬告不正是上次事件的重演吗?”

泰奥弗拉斯托斯的话提醒了亚里士多德。他知道,指控“不敬神”比说与马其顿的关系更容易煽动群众。对于老百姓来说,嘲笑神或亵渎神的人更为可怕,更不能容忍。这种莫须有的罪名加诸科学家的头上又最方便。当年苏格拉底就是以“不敬神”的罪名而被下狱毒死的。

“雅典人啊!崇尚自由和学术的雅典人啊!我不愿看到你们对哲学再犯第二次罪过。”亚里士多德深深地叹息着。他经过慎重考虑,决心离开雅典,离开这个他创建、主持了10多年的吕克昂学园。这对他来说,无疑是一件痛苦的事情,因为这个科学园地不只灌注了他的全部心血,而且也是寄托着他的感情和生命的地方。

亚里土多德将学园托付给泰奥弗拉斯托斯,请你继续主持吕克昂学园。他自己带了家属和少数几个同伴离开雅典,来到优卑亚岛的卡尔基斯城。

在卡尔基斯,亚里士多德终日郁郁,惆怅伤感。这次动乱,时间并不长,同年底,马其顿驻希腊总督安提帕特借援军之力,击败反马其顿派联军,稳定了局面。其时,对亚里士多德的学术研究来说,其理智力量还正在峰顶;可是,遭此变故,他的身心蒙受了巨大打击、一病不起,于公元前322年溘然长逝,享年62岁。

亚里士多德去世前留下了遗嘱,请在亚历山大时代担任过希腊总督的安提巴特担任遗嘱执行人,可见他与马其顿官方关系之亲密。他在遗嘱中将财产留给子女,还给他的9个奴隶以自由。他的家人按照亚里士多德的前妻琵蒂亚斯生前的意愿,将他的遗体与她埋葬在一起。

吕克昂学园在泰奥弗拉斯托斯领导下,继续有新的发展。亚里士多德的一些没有完成的遗作、讲课笔记、以及各种残篇断简,都由泰奥弗拉斯托斯等一些主要助手、弟子整理完成。

由于雅典正处于与马其顿交战状态,对于亚里士多德的指控一直没有撤销,为了防止官方征收亚里士多德的手稿和著作,泰奥弗拉斯托斯特地派人把这些手稿、著作和材料带到小亚细亚的塞普西斯,埋藏在地窖里。一直过了130年,这些珍贵的文献才被一位藏书家阿伯利康发现,但已有许多破损。阿柏利康把虫蛀和腐烂的地方补了起来,但他的学识和本领实在不足以担当这项工作,于是这些著作中增加了一些错误。但是所幸的是阿伯得康将它们带回雅典。公元前86年罗马将军苏拉征服雅典时,又将这批书稿带回罗马,并多次派人修补抄写。可惜由于这人都不是专家,这批书稿又被加进了一大堆讹误。

公元前40年左右,吕克昂学园第11代主持人安德尼可斯将这些书稿分门别类地加以整理,编纂成书。此,亚里士多德的著作才得以正式出版流传,但这已是死后将近300年的事情了。

中世纪的欧洲是宗教经院哲学占绝对统治地位的,凡是被认为是违反宗教教义的哲学都要受到排斥。早期的经院哲学以柏拉图的唯心论作为理论基础。经院哲学主张理性服从信仰,哲学是“神学的婢女”,目的在于论证基督教教义,维护教会和封建主的统治。基督教是排他性很强的宗教,敌视科学研究,与把求是看作是人的本性的希腊哲学针锋相对。公元4世纪,基督教被罗马帝国定为国教,对希腊哲学精神更是容忍不下。公元529年,东罗马皇帝查士丁尼下令封闭了全部非基督教学校,亚里士多德哲学被认为是违背教义的,禁止研究。从此,古希腊哲学的后裔们携珍贵的哲学文献逃到东方,亚里士多德学说的研究也就向东方转移了。

亚里士多德著作经由波斯、叙利亚,最后在阿拉伯人那里达到了一定程度的研究热潮。由于叙利亚人的影响和阿拉伯人自身所具有的比较发达的科学技术水平,阿拉伯人比较注重研究亚里士多德哲学,尤其是他的形而上学和自然哲学。阿拉伯世界致力研究亚里士多德哲学,由此形成了具有阿拉伯色彩的亚里士多德主义。其中最重要的研究者是阿维森纳和阿威罗依。而此时的西方,人们仅知道柏拉图,至于亚里士多德,知之甚少,几乎没有他的著作流传。公元12世纪,随着东西方文化的交流,亚里士多德的《形而上学》《物理学》《论灵魂》《尼各马科伦理学》《分析篇》以及阿拉伯人对这些著作的评注传入西方,欧洲人重新见到了亚里士多德的著作。于是,在欧洲人面前,突然出现了一个知识渊博、思想深邃、体系庞大的亚里士多德哲学。

亚里士多德哲学把物质世界作为思考对象,把神仅仅看作是物质运动的第一推动者,而且是逻辑推论的结果,抛弃了灵魂不灭的说法,这就必然和罗马教会奉为神明的基督教神学发生尖锐冲突。这种状况使罗马教会视亚里士多德哲学为洪水猛兽。在1209年的宗教会议上,罗马教会作出决定:任何人不得转录、阅读或以某种形式保存亚里士多德的著作,违者革除教籍。但“决定”并未扼杀亚里士多德著作,也未阻止住其学说的传播。

欧洲文艺复兴兴起后,人们重新拿起怀疑和批判的武器,提倡解放思想,主要的一个方面就是要摆脱被经院哲学歪曲解释的亚里士多德的权威的束缚,当时几乎每一种知识进步都是从攻击亚里士多德的学说开始的,亚里士多德的学说成了众矢之的。

尽管如此,在剥去披在亚里士多德学说上的神学外衣之后,人们不得不承认他在人类哲学和科学发展史上作出的巨大贡献。在诸如生物学、心理学、逻辑学、伦理学。政治学和经济学方面,亚里士多德都是当之无愧的创始人和奠基者。近代欧洲哲学,从康德到黑格尔无不从他那里汲取营养,而马克思在《资本论》中,更是给予高度评价,称亚里士多德为“古代最伟大的思想家”。