2000 多个煎熬人心的日日夜夜
1989 年 2 月 3 日,胡毓仁病情急性发作,住进了中山医院。
诊断结果令他目瞪口呆:红斑狼疮!“太可惜了,年纪轻轻患这种病。”大夫们惋惜不已。
他多少有些心理准备。他母亲就是被这种疾病夺去生命的。
早在 1986 年,正当他孜孜不倦地工作时,全身出现了关节痛。这种症状与他母亲患病时如出一辙。一种不祥的预感袭上了他的心头。
他一边接受治疗,一边抢时间多干点事。渐渐地红斑狼疮的症状日趋明显。他走路开始吃力;上课翻书时,手要慢慢地抬起来再缓缓地放下,稍不小心就要引发一阵钻心的疼痛。到 1988 年入秋后,情况变得更糟,不光行走困难,关节痛更是每况愈下,校医务室对他体检时发现他同时患有多种疾病。校党组织和各级领导要他立即停止工作进行治疗。可是,他实在放不下手头的教学和科研工作。当时他正在给研究生教授
《薄壁结构力学》,他硬是咬紧牙关,一直撑到学期结束。
之后,他还想再坚持一段时间,但终于支撑不住。他住进了中山医院,收到第一张病危通知单,是小年夜那天。
住院一个月,病情稍有好转,他不放心手头一项课题,坚持要求出院。
然而出院没有多久,病情再次急转直下。在龙华医院病床上,他收到了第二张病危通知单。
1989 年 9 月底,他出院了。这时,他已全身浮肿,完全像换了个人似的。前来探望的领导和同事、亲友,难过得泪水在眼里翻滚。
红斑狼疮只有靠服用激素才能控制病情,他别无选择。大量服用激素导致他骨质疏松,并患上了无菌性缺血。他双腿残疾了,必须在右脚鞋里垫下一寸多厚的海绵。他撑起了拐杖,先是一根,后来要两根。他的眼睛患了白内障,视力下降。最折磨人的是浑身难以忍受的疼痛,发作起来,连继几天寝食难安。目睹丈夫遭受这般病魔煎熬,早在插队时就与胡毓仁相识相爱的妻子张兴河私下里不知抹过多少眼泪。
2000 多个日日夜夜,胡毓仁就是这样挺过来的。
开始那阵子,胡毓仁的情绪也降到过冰点。回首往事,他觉得黯然神伤。
1951 年,胡毓仁生于上海,1969 年赴黑龙江逊克县插队,整整 9 年。
1977 年,他以优异的成绩考入交大船舶系。在校期间,他获得了市、校三好学生、优秀毕业生等多项殊荣。毕业后留校教学,不久,他被学校选拔首批留学生赴国外留学深造。留学期间,他学得十分刻苦,仅用一年半时间就拿到了工学硕士学位,门门功课是 A。
1984 年 2 月,胡毓仁提前毕业准备回国。导师、系主任深情地挽留他:“密西根大学欢迎你!”胡毓仁没有犹豫,他选择了回国之途。
学成归来的胡毓仁,满怀热情地投入了教学、科研 工作、当班主任、授课、写论文、编教材⋯⋯他浑身是劲,很快成为系师资队伍的中青年骨干,并于 1985 年担任了学课副组长。1988 年底,他被破格晋升副教授, 其间,他发表了 20 多篇学术论文。
教学上他同样首屈一指。无论本科生还是研究生,大家都反映“胡老师的课耐听。”胡毓仁不断进行教学改革,把最新的知识传授给学生, 两次荣获交大优秀教育一等奖。
前途多么光明灿烂!可是,这红斑狼疮,犹如晴天霹雳⋯⋯
那阵子,胡毓仁的确想得很多很多。但最多的还是祖国的培养,交大的厚爱。