五、哲学家
彭加勒对科学和数学的哲学意义一直兴味盎然,他在早年发表了的许多专业论文中,经常涉及到科学哲学问题。
在本世纪初,他认真总结了在科学前沿多年探索的经验,对科学的基础进行了系统的哲学反思,提出了许多有价值的、有启发意义的思想和见解。这集中体现在他于 1902、1905、1908 年出版的《科学与假设》、《科学的价值》、《科学与方法》三本书中,它们既是畅销一时、至今仍富有吸引力的科学哲学著作,也是内容丰富、语言优美的科普读物。在那些年代,经常可以看到工人和店员们在巴黎的公园和咖啡馆贪婪地阅读彭加勒的通俗著作, 尽管这些书籍印刷低劣、封面破旧。在法国的图书馆或阅览室,彭加勒的书都被手指翻脏了,显然有许多人借阅过。这些书被译成英、德、俄、西班牙、匈牙利、瑞典、日、中等文字,几乎传遍了整个文明世界。
由于他的文字才华,彭加勒得到了一个法国作家所能得到的最高荣誉。人们称他为“法国的散文大师”,文学研究院接纳他为会员。一些妒忌心强的小说家心怀不满地散布说,彭加勒作为科学家能够获得这种独一无二的荣誉,是因为文学研究院经常要编辑权威性的法语字典,兴趣广泛的彭加勒显然能在工作中帮助文学研究院的诗人和语法学家,告诉他们自守函数是什
么。但是众人却公正地认为,彭加勒已经得到的荣誉并不比他应该得到的多。勒邦在谈到彭加勒的文字才华时这样写到:
数学家、哲学家、诗人、艺术家的昂利·彭加勒也是一位作家。他的唯一目的是用他的全部诚意表述他的思想,并把他的激情和崇高的热忱传达给他的读者。他以锐利的笔锋写作,因为他的见解是这样精密,他的思维是如此活跃,以致他几乎总能找到它们的完美表示。
极其流畅和变化多端的风格是专家的风格,当时是文豪和诗人的风格, 这也是真正的法国作家蒙田、莫里哀、帕斯卡的风格。雅致、简单、清晰、极大的简明,这种风格充满了有趣的妙语(引人发笑的俏皮话),充满了在特殊场合中的尖刻的反语。但是这些妙语对准的是荒谬的事物,而从未对准个人。彭加勒常常巧妙地使日常语言恢复活力,或者通过把它所包含的比喻延伸到结论,或者使所用的修辞手段充满独创性、新颖性和感染力。
彭加勒在科学哲学上继承了马赫和赫兹的传统,并汲取和改造了康德的一些思想,他的哲学思想显然受到数学研究的影响。约定论是彭加勒的一大哲学创造,它后来和马赫的经验论一起成为逻辑实证论兴起的哲学基础,因此彭加勒被理所当然地认为是逻辑实证论的始祖之一。尽管如此,彭加勒从未自诩为哲学家,也没有为哲学著作而写哲学著作。
他的四本哲学著作中的大部分章节,都是他的科学著作的序言、结论, 或是会议讲演和学术报告,都是他的科学研究的“副产品”。由于它们是在不同时间为不同的目的而写的,因而相互之间反有松散的联系,有时似乎还
有些矛盾。但是不容置辩的是,它们透露出现代科学的哲学意向和时代的新鲜气息。
在《科学与假设》中,彭加勒坚持实验是真理的唯一源泉。从这种立场从发,他批判了经典力学的一些基本概念和原理。他强调假设在科学中不仅是必要的,而且是合理的,他把假设分为三类进行论述,并指出假设要经常检验和不可滥用假设。彭加勒对科学的统一性和简单性也很感兴趣。在该书中,彭加勒通过对非欧几何学和物理学中一些基本原理的分析,提出了约定论哲学。另外,彭加勒还对世纪之交物理学理论的状况进行了较全面的分析。值得注意的是,爱因斯坦在“奥林比亚科学院”时期读过《科学与假设》, 该书给他以极强烈的印象。
《科学的价值》引人注目的有三点:其一是关于物理学危机的论述。彭加勒通过对物理学历史和现状的考察指出,物理学已处于危机之中,这种危机是好事而不是坏事,它能加速物理学的改造,是物理学革命的预兆;其二是比较系统地阐述了他的科学观。他认为科学是一种分类方法和关系体系, 科学的发展是非直线的、无止境的,科学走向统一和简单的道路,科学的基本原理具有极高的价值,并倡导“为科学而科学”;其三是明确地表白了他对某些哲学问题的看法,这些看法往往被许多人统统视为唯心主义的胡说。此外,他还就直觉在科学研究中的作用以及时空的本性等问题发表了一系列见解。
在彭加勒逝世后的第二年,还出版了《最后的沉思》,这是彭加勒所希望的第四本科学哲学著作。该书是勒邦集其遗著编辑而成的,它由九个短篇组成。由于彭加勒长期在科学前沿从事创造性的探索和开拓性的奠基工作, 因此他不得不经常对科学的哲学基础进行批判性的审查,对已取得的科学成果进行恰当的哲学解释。而且,他所研究的问题的广度和深度使得他的思想不可能限制在狭窄的专业领域,他必须去考察一个更加困难得多的问题,即分析思维的本性问题,否则他就不会前进一步。彭加勒既有“近水楼台先得月”的有利条件,又勇于求索、勤于思考、善于提炼,因此他在谈到自然观、科学观,认识论等问题时,往往鞭辟入里、深中肯正,难怪爱因斯坦称彭加勒这位具有广阔哲学视野的科学家是“敏锐的、深刻的思想家”。