附录

不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后，你还可以生存，但是你虽生犹死。——马克·吐温

经典故事

用反话回应无礼言辞

一次，马克·吐温应邀赴宴。

席间，马克·吐温对一位贵妇说：“夫人，你太美丽了！”不料那妇人却说：“先生，可是遗憾得很，我不能用同样的话回答你。”

头脑灵敏、言辞犀利的马克·吐温立刻笑着说：“那没关系，你也可以像我一样说假话。”

委婉批评他人的无知

一天，马克·吐温收到一封信。这是一位青年人写来的，他想向马克·吐温请教成为大作家的诀窍。

这个青年人在信中说：“听说鱼含大量的磷质，而磷是有利于脑子的。看来要成为一个大作家，一定要吃很多鱼吧？但不知道你究竟吃的什么鱼，又吃了多少呢？”

马克·吐温回信说：“看来，你得吃一条鲸鱼才行。”

幽默风趣地表达不满

马克·吐温一次乘车外出，火车开得很慢。当查票员过来查票时，马克·吐温递给他一张儿童票。查票员调侃道：“我还真没看出您还是个孩子呢！”

马克·吐温回答：“现在我已经不是孩子了，但我买票上车时还是个孩子哩！”

设身处地为他人着想

一次偶然的机会，马克·吐温与雄辩家琼西·得彪应邀参加同一个晚宴。席上演讲开始了，琼西·得彪滔滔不绝，情感丰富地讲了20分钟，赢得了一片热烈的掌声。然后轮到马克·吐温演讲了。

马克·吐温站起来，面有难色地说：“诸位，实在抱歉，会前琼西·得彪先生约我互换演讲稿，所以诸位刚才听到的是我的演讲，衷心感谢诸位认真的倾听及热情的捧场。然而，不知何故，我找不到琼西·得彪先生的讲稿，因此我无法替他讲了。请诸位原谅我坐下。”

巧妙表达对环境的不满

马克·吐温有一次到某地旅店投宿，别人事先告诉他此地蚊子特别厉害。说来真巧，马克·吐温在服务台登记房间时，一只蚊子正好飞来。马克·吐温对服务员说：“早就听说贵地的蚊子十分聪明，果如其言，它竟会预先来看我登记的房间号码，以便晚上对号光临，饱餐一顿。”

服务员听后，不禁大笑起来。结果那一夜马克·吐温睡得很好，因为服务员也记住了房间号码，提前进房做好灭蚊防蚊的工作。

犀利反击恶意的批评

作家把真人真事编成口头故事，必须要有丰富的大胆的联想才行，这也是一位作家必备的素质。

但是，有一位专门喜欢在细节上吹毛求疵的批评家经常指责马克·吐温说谎。

马克·吐温有些挖苦地回击说：“假如你自己不会说谎，没有说谎的本领，对谎话是怎样说的一点知识都没有，你是怎样判断我是说谎呢？只有在这方面经验丰富的人，才有权这样明目张胆地武断指责。”

幽默中体现宽容

有一年的“愚人节”，纽约的一家报纸跟马克·吐温开了一个玩笑，报道说：马克·吐温某月某日辞世了。

结果，马克·吐温的亲戚朋友们，都从全国各地纷纷赶来吊丧。当他们来到马克·吐温家的时候，只见他正坐在桌子前写作呢！亲戚朋友们先是一惊，随即气愤的情绪油然而生，大家纷纷谴责那些不负责任的报纸。

但是，马克·吐温一点儿也不发火，而是诙谐地说：“报纸报道我死是千真万确的，只是日期提前了一些。”

坦率承认自己的过错

有一次，有人问马克·吐温，是否记得他第一次是怎样挣到钱的。

马克·吐温想了很久，然后说：“那是我在小学读书的时候。那时，小学生们都不尊重自己的老师，而且不爱惜学校的财产，经常弄坏桌椅。于是我们学校就订出一条规则，凡是有哪个学生用铅笔或小刀弄坏了桌椅，那么他就将在全校学生面前受到挨打处分，或者罚款5美元。

“一天，我弄坏了自己书桌，只好对父亲说，我犯了校规，要么罚5美元，要么在全校学生面前受到挨打处分。父亲说当着全校学生的面挨打真是太丢脸了，他答应给我5美元，让我交给学校。但是在给我这5美元之前，他把我带到楼上，狠狠地揍了我一顿。我想，我既然已经挨过一顿打，于是决定当着全校学生的面再挨一顿打，以便把那5美元保存下来。我真的这样做了，那就是我第一次挣到的钱。”

死的人是我

马克·吐温常常向人说起他小时候的一段伤心往事。据说，马克·吐温出生时是双胞胎，他和他的双胞胎兄弟两人长得一模一样，连他们的母亲也分辨不出来。有一天，保姆为他们洗澡时，其中一个不小心跌入浴缸淹死了，没有人知道淹死的究竟是双胞胎中的哪一个。“最叫人伤心的就在这里。”马克·吐温说，“每个人都以为我是那个活下来的人，其实我不是。活下来的是我弟弟。那个淹死的人是我。”

我要去哪儿

有一次，马克·吐温外出乘车。当列车员检查车票时，他翻遍了每个衣袋，也没有找到自己的车票。刚好这个列车员认识他，于是就安慰马克·吐温说：“没关系，如果您实在找不到车票，那也不碍事。我认识您，相信您不是一个不买票就坐车的人。”

“咳！怎么不碍事，我必须找到那张该死的车票，要不然的话，我怎么知道自己要到哪儿去呢？”

年谱

1835年11月30日，出生于密苏里州的佛罗里达。

1847年起，先后当过印刷所学徒、报童、排字工人、水手、淘金工人、记者等。

1852年5月1日，发表处女作《拓殖者大吃一惊的花花公子》。

1864年6月，移居旧金山，在《晨报》工作。开始为《旧金山人》写稿。

1865年11月18日，在纽约的《星期六邮报》发表《卡拉维拉斯郡著名的跳蛙》。各处纷纷转载，开始在国内取得名声。

1867年4月25日，第一本书《卡拉维拉斯郡著名的跳蛙和其它》随笔。

1869年7月，《傻子国外旅行记》出版。

1872年2月，《艰难历程》由勃里斯的美国出版公司出版。

1873年冬，与作家查尔斯·达德理·华纳合作，写了《镀金时代》。

1873年12月，《镀金时代》出版。

1874年夏，开始写《汤姆·索亚历险记》，并把《镀金时代》编成剧本。

1876年1月《康涅狄克焦最近的狂欢节上的罪行纪实》在《大西洋月刊》上发表。

1876年夏，开始写《赫克尔贝里·芬历险记》。

1876年10月，与勃勒特·哈特合作写喜剧《阿星》。

1876年12月，《汤姆·索亚历险记》由勃里斯出版。

1877年1月1日，开始写《王子与贫儿》。

1878年春至1879年夏，全家往欧洲旅行，为《国外旅游记》收集材料。

1880年3月，《国外旅游记》出版。

1881年12月，《王子与贫儿》出版。

1882年4月，重访密西西比河，以便为其《密西西比河上的生活》的下半部收集材料。

1883年夏，在夸里农庄完成《哈克贝利·费恩历险记》的写作。《密西西比河上的生活》由奥斯谷特出版。

1885年2月18日，《哈克贝利·费恩历险记》由韦伯斯特出版公司出版。

1885年1月2日，韦伯斯特公司出版《格兰特回忆录》。

1886年1月，开始写《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州的美国佬》。

1889年12月，《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州的美国佬》由韦伯斯特出版公司出版。

1894年4月16日，《汤姆·索亚在国外》由韦伯斯特公司出版。

1894年11月，《傻瓜威尔逊》由美国出版公司出版。

1896年5月，《冉·达克》由哈泼公司出版。

1896年1月1日，《侦探汤姆·索亚》由哈泼公司出版。

1897年1月1日，《赤道环行记》由美国出版公司出版。

1901年2月，《致坐在黑暗中的人》在《北美评论》上发表。这是马克·吐温反对帝国主义在世界各地实行侵略的名篇。

1909年4月，《莎士比亚死了吗？》出版。

1910年冬春，狭心症病情开始恶化。

1910年4月21日，因狭心症不治逝世。终年75岁。

名言

幽默是一股拯救的力量。

谎言已走了半个世界，真话才在动身。

宁愿闭口不说话，也不要急于表现自己。

只要具备了无知和自信，你就必然能成功。

有阅读能力而不愿读好书的人，和文盲没有两样。

让自己愉快起来的最好方法是努力让别人快乐起来。

永远说实话，这样你就不用去记你曾经说过些什么。

如果所有的人都是富有的，那么所有的人都是贫穷的。

每个人都是月亮，总有一个阴暗面，从来不让人看见。

友谊是如此圣洁的一种激情，是如此甜蜜、牢固和忠诚。

那些有好书却不读的人，不比无法读到这些书的人拥有任何优势。

做个好人很高尚。教授别人如何做一个好人更高尚，也不是什么坏事。

如果大家的见解都是一样，那并不好。赛马就是由于意见分歧而产生的。

你的敌人和朋友携手合作，才能伤你的心。敌人大肆诽谤你，朋友赶忙传给你听。

人的思想是了不起的，只要专注于某一项事业，就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。

巨大的财富对于一个不惯于掌握钱财的人，是一种毒害，它侵入他的品德的血肉和骨髓。

道德是一种获得，如同音乐，如同外国语，如同虔诚扑克和瘫痪。没有人生来就拥有道德。

构成生命的主要成分，并非事实和事件，它主要的成分是思想的风暴，它一生一世都在人的脑中吹袭。

在没有证据形成意见的时候硬要造成一种意见，是没有意义的。倘使你造一个没有骨头的人，一眼看上去也许栩栩如生，可是软绵绵地站不起来；证据是意见的骨头。