福建独特居民：生土楼

在闽西的永定，闽南的南靖、漳浦、平和，以及闽中的闽清等地山区，坐落着数以千计造型独特、构筑精巧、气势非凡的古堡式建筑，它就是福建的独特民居——生土楼。人也称“客家土楼”。1985年，联合国教科文组织顾问史蒂文斯·安德烈考察后发出这样赞叹：“这是世界独一无二的生土建筑——神话般的居民住宅，也是世界住宅史上一个值得研究的重大课题。”

生土楼是以竹片、木条为筋骨，以生土、细砂、石灰为主要原料，再拌以糯饭、红糖，经过反复揉、春、压而夯筑成墙的土木结构楼房，有二至五层高，上用火烧瓦盖顶，三四代人或数十户共楼而居。其外观式样主要有圆形、方形、“交椅”形三种，此外也有三角形、曲尺形、扇形、五边形、综合形的。

圆形楼最为典型，当地人称“圆楼”或“圆寨”，是一种呈圆柱状的生土楼，远看宛如地下冒出的巨大蘑菇，分布在闽西、闽南一带。直径多在30～60米之间，高13～16米，内分3～5层。每层30～50多个房间，中间设庞大天井、环形走廊、水井及各种生活设施。其中，最大的要数平和县芦溪乡芦峰村的叶姓圆楼。该楼建于清代康熙年间（1662-1722），楼的外径77米，底层墙壁厚近两米。分内外两圈，外圈为平房，内圈为楼房，高15米，有4层。楼内居民最多时达400户，约1800人。该楼由于年久失修，部分楼户破损较为厉害。

保存较好的圆楼是永定县古竹乡高头村的承启楼（又称天助楼）。它也建于清代康熙年间，整座建筑分内外三圈，外高内低。外圈为圆楼，共4层，每层有房72间，第二圈为二层楼，每层有房40间。第三圈为平房，有房32间。圆圈中心还建有一座四方形大厅，作为全楼族人举办婚丧喜庆典礼的公共活动场所。全楼总面积为5376.17平方米，共有房400间，最盛时住80多户，六七百人。圆楼是一个大世界，住在里边的人要真正认清楼里的居民可不容易。打个比方：要是你到承启楼里作客，每家作客一天，就要花近3个月时间。邮电部1986年发行的“福建民居”邮票，就是以该楼为原型绘制的。

方楼雄伟壮观，宛如古代城楼。楼墙与墙内布局和圆楼相近。不同的是，楼前中央开一个大门，楼的东西南北方向都设楼梯。其中，永定县高洋乡上洋村“遗经楼”为世界最大客家万楼，占地10336平方米，建于1806年，高5层，用了70年、经三代人才建成。

福建客家楼的建筑史长达1000余年。晋代永嘉之乱（308）及以后历次战乱中，一批批中原汉族人从黄河流域南迁闽粤赣边区及桂、川、琼、台湾等地，当地人以他们是客籍户口而称为“客家人”。目前总人数4500多万人。客家人所到之处，大都是偏僻山区，为防野兽和盗匪，不得不聚族而居，并就地取料，设计建筑形同要塞的庞大坚固住宅——客家楼。这种生土楼兼有防匪、防盗、防震及冬暖夏凉、日光充足等优点，历经几百年风雨侵蚀，甚至战火的洗礼，至今巍然屹立，成为客家人精神风貌的象征。