五 、晚年与回忆

范霍夫具有罕见的精力，通常每天要工作 12—14 小时。晚上，他像往常一样总是坐在壁炉旁自己的圈椅上。有时他把笔记本放到一旁，打开一本书或实验日志，寻找他所需要的资料，然后再继续写作。

可是，近来他愈来愈感到疲倦，经常靠在圈椅上，闭着双眼，久久地静坐不动。不治的恶症发作了。范霍夫丧失了原有的工作能力，他的面部消瘦， 胸中好像压着一块沉重的东西，使他呼吸困难。

唯一的办法是施行外科手术。

手术进行得很顺利，可是这位科学家的健康却未能恢复。漫长而痛苦的几个月过去了。亲人们关心他，朋友们经常来看望他，可是，难道他能够这样无所作为地活下去吗？

“需要转到某所私人医院去。找找克雷姆泽尔医生，和他谈谈。”有一次，他对母亲去世后一直照顾家务的大女儿说道。

“我已经见过他。他提议搬到萨尔茨根，到他那儿去。就在哈茨山上， 那里的条件好极了。”在克雷姆泽尔的医院里完全是另一个环境。有一间很大的藏书室任范霍夫使用。过了一段时间之后，医生允许他起床，后来可以稍许做点工作。病情似乎已经好转了。范霍夫重新振作精神，继续进行关于海洋沉积物形成一文的撰写工作。

但是，此时工作起来就更加困难了，因为和他共同研究这个题目的麦耶霍弗已于 1906 年初逝世。可是范霍夫仍然把它完成了，这本书于 1909 年问世。

范霍夫继续带病工作。多少新的计划，新的设想，⋯⋯都记在日记本上， 希望返回柏林后继续进行研究。然而疾病却愈来愈频繁发作，日益消耗着他的体力。

现在他几乎不能起床了，能够把他从苦闷的沉思中解脱出来的，只有朋友们——他的朋友很多，朋友们都没有忘记他。甚至刚到瑞士不久的阿伦尼乌斯也挤出时间来看望这位老朋友。忧心和苦闷在他那热爱生活的精神面前，仿佛不知不觉地退却了。

“我发现，你的精神好多了。”阿伦尼乌斯坐在范霍夫身旁的圈椅上说道。

“只能说好像是这样，我的朋友，我连坐着看书也不能了，只好躺着看。” “没有关系，亲爱的。我一辈子都是躺着看书的。”阿伦尼乌斯鼓励他，

竭力掩饰着自己的不安。

范霍夫病得连语音也变了！

这时，范霍夫和阿伦尼乌斯共同回忆起奥斯特瓦尔德来。这三人曾被人称为“离子三剑客”。

阿伦尼乌斯当时提出离子理论，在瑞典谁也不肯承认，于是寄了两篇文章的单印本，请奥斯特瓦尔德提出审查意见。奥斯特瓦尔德认真研究了这份材料。乍看起来，阿伦尼乌斯的理论根本无法接受，但他的逻辑推理却能令人心悦诚服。根据这种理论，甚至能把酸的催化作用解释得一清二楚。各种酸的水溶液都含有氢离子，这才是一切酸类的共同特征。

当时，奥斯特瓦尔德认为： “这项成就真了不起。我们的溶液概念应当以这种新理论为依据。阿伦

尼乌斯的研究很有独到之处，他用另一种新方法分析了溶液的导电性。不妨从理论上把这些结果总结一下，形成相应的数学定律，来表示电解液的各种特性。有必要接着进行研究，使新理论更加完善准确。当前一定要和瑞典的这位阿伦尼乌斯保持联系。”

奥斯特瓦尔德赶紧给阿伦尼乌斯写了回信，信中对他的工作备加赞扬， 并指出这一新理论必将取得巨大胜利。在日后寄出的一封信中，奥斯特瓦尔德向阿伦尼乌斯表示，非常想去瑞典与他会晤，不久他便收到阿伦尼乌斯的邀请。

阿伦尼乌斯对躺在病床的范霍夫继续回忆道：

“那是 1884 年 8 月，我正在迎候前来的客人。奥斯特瓦尔德走出车厢， 四处张望，乌普萨拉站台上几乎已经空荡无人了。会不会没有人来车站接他呢？”

这时候，只见一个胖胖的年轻人，双颊红润，发色很浅，好像长着一头白发，正仔细端详着过往旅客，他的目光一扫，突然发现奥斯特瓦尔德正在

看他⋯⋯

“如果我没认错的话，您就是奥斯特瓦尔德教授吧？” 奥斯特瓦尔德点点头。

“我是斯万特·阿伦尼乌斯”，年轻人自我介绍道，“您能前来瑞典， 我感到非常荣幸和高兴，我正盼望着您的大力帮助。”

在阿伦尼乌斯陈设朴素的书房里，两位学者立即就共同关心的问题展开了讨论。

“真不明白，您的理论怎么会遭到攻击，要知道电解质的离解本来是最明显不过的事，道理是这样简单合理，在您之前竟没有一个人想到过，实在叫人惊奇。”

“可是，大家不仅没有想到，还群起而攻之呢！” “要使大家信服，就必须要有事实，要掌握大量事实。而要掌握事实，

又必须开展广泛的研究工作。我们到里加去合作共事怎么样？在我的实验室里，我将为您提供优越的实验条件。有些实验可以让那些实习生和写毕业论文的大学生去做。”

“好极了，我听从您的劝告，实在感激不尽”，阿伦尼乌斯兴奋地说。“去年我到欧洲作了一次旅行，和化学界的大师们几乎全都认识了，比

如霍夫曼、赫尔姆霍茨、凯库勒、拜耳、本生、柯尔柏，还有其他许多人。他们盛情相待，送给我很多酸的样品。现在我已有了 12 种酸，也做了一些研究工作。我很想检验一下这些酸能否加速水解过程。依我看，要把酸的催化作用解释清楚，就必须研究离解现象。”

“这里很可能存在着某些联系。”阿伦尼乌斯急忙表示赞同。

就这样，两位学者为了共同的科研兴趣走到了一起。阿伦尼乌斯是个沉不住气的人，生性豪放，富于幻想。只要发现了什么科学事实每次都急不可待地要得到明确解释。他向奥斯特瓦尔德提出过各种设想，但奥斯特瓦尔德对这些假设总是抱着怀疑态度，常用自己的观点来反驳阿伦尼乌斯的论据。他们的每次交谈结果都变成了学术辩论，在辩论过程中才逐渐取得一致意见。他们的谈话开始于乌普萨拉车站，后来经常一起散步时还谈论不休。

范霍夫听罢阿伦尼乌斯与奥斯特瓦尔德的交往经过，喃喃地叙述着他与奥斯特瓦尔德的交往经过：

有一段时间，每天晚上，奥斯特瓦尔德总要读些刚发表的论文，或是浏览一些新出版的科学杂志。有一篇引起了他的注意。他移近灯说，把文章又看了一遍，然后在屋里久久地来回踱步。

“在物理化学这块处女地上，又出现了我的第二位对手。不，不，决不是什么对手！这个很有才华的荷兰人肯定会成为我的战友。”

于是他立即给范霍夫写去一封信，几个月后又动身前往荷兰，去拜会这位第三名“离子理论者”。现在，三人联盟已经能够奋起战斗了。

电离理论终于有了可靠的保护人。

由于范霍夫身体很虚弱，只能简洁地讲述这段经历。

一阵短暂的沉默，阿伦尼乌斯无意中打开了放在床边小桌子上的日记， 默默地读着：

“1910 年 3 月 15 日，兰道尔特逝世。”

“1910 年 3 月 27 日，我躺在病床上，体重减轻了 3 磅”。

“1910 年 4 月 4 日，阿贝格去世，这是死于这个可恶的冬季里的我的第

九个熟人⋯⋯”

阿伦尼乌斯对兰道尔特和阿贝格也很熟悉。知道兰道尔特是瑞士化学家，他的物理化学著作尤为著名；他研究过有机化合物的单分子折射，和理查德·伯恩斯坦一起编制过《物理化学图表》，对旋光和偏振光的实际应用进行过大量的研究工作。阿贝格是德国化学家，布勒斯劳高等技术学校教授， 曾研究过扩散作用、复合离子、冰的电解常数、迁移数、非水溶液的氧化势、硝酸盐离子、多碘化合物等；写过和校订过关于物理化学和电化学的许多专题研究论文。

阿伦尼乌斯的这次来访，是他与范霍夫的最后一次会面。1911 年 3 月 1 日，范霍夫与世长辞。