苦难童年

学校的目标应当是培养有独立行动和独立思考的个人，不过他们要把为社会服务看做是自己人生的最高目标。——朱可夫

出身贫困家庭

1896年12月2日，格奥尔基·康斯坦丁诺维奇·朱可夫，出生在俄罗斯的卡卢加省的斯特列尔科夫卡村。

朱可夫家就坐落在斯特列尔科夫卡村的中央。房子非常破旧，因为年久失修，一个屋角已经陷进地面很深了，墙壁和屋顶上都长满了绿苔藓和青草。全家人只住在一间屋子里，房间里有两面窗户。

朱可夫的父亲康斯坦丁·安德烈维奇是一个鞋匠，母亲乌斯季尼娅·阿尔捷米耶娜，在农场里干活。

朱可夫还有一个姐姐，名叫玛莎。全家4口人只有这么一间房屋，日子过得很艰苦。

关于这所房子的历史，连朱可夫的父母也不清楚。据村子里一些上了年纪的老人说，这所房子原来住着一位叫安努什卡·朱可娃的寡妇。

朱可娃无儿无女，为了弥补生活的孤单和寂寞，她就从孤儿院里领回了一个2岁的男孩，也就是朱可夫的父亲。

至于亲生父母是谁，朱可夫的父亲长大后也没有去打听。只听说，他是在3个月的时候，被妈妈丢弃在孤儿院的门口，身上还夹着一张纸条，上面写着：“我儿子名叫康斯坦丁。”

康斯坦丁刚满8岁的时候，养母就去世了。于是年幼的康斯坦丁就到乌戈德厂村，跟一位皮匠学手艺。他后来同孩子们讲起过，他在学徒期间主要是干一些家务活，帮着老板抱孩子、喂牛等。就这样学了三年，“满师”以后，康斯坦丁便到别的地方找活干。年少的康斯坦丁步行来到了首都莫斯科，经过一番辛苦奔波后，终于在莫斯科的维义斯制鞋厂找到了一份工作。

朱可夫的母亲叫乌斯季尼娅·阿尔捷米耶娜。她出生在邻村的黑泥庄一个很穷的人家。

父亲和母亲结婚那年，母亲35岁，父亲已经50岁了。

他们都是第二次结婚，都是在第一次结婚后不久丧偶的。

朱可夫的母亲身体很强壮，她能毫不费劲地扛起80多公斤重的一袋粮食，走好远的一段路。一般妇女是做不到这一点的。

乌斯季尼娅的身体之所以强壮，是因为朱可夫的外祖父阿尔乔姆的体力好。

外祖父能钻到马肚子下面，一头把马顶起来。他还能拽住马尾巴，一把把马拉个屁蹲儿。

由于家里实在是太穷了，康斯坦丁的皮匠活又挣得很少，所以乌斯季尼娅不得不外出帮人运送货物。每年的春夏和早秋的季节，她在地里干活。

晚秋，地里活少的时候，她就到马洛亚罗斯拉韦次县城，替人把食品杂货运送到乌戈德厂的商人那里。运一趟，可挣到一个卢布至一个卢布零二十个戈比。在扣除了马料、店钱、饭钱、修鞋钱等，就所剩无几了。

事实上，斯特列尔科夫卡村的大多数农民的生活都很艰苦，因为这里地少而且瘠薄。

在田间劳动的主要是妇女、老人和孩子。男人们则外出到莫斯科、彼得堡等大城市干些零活，但也挣不了多少钱。

朱可夫他们这些贫穷家的孩子们，都看见过自己的妈妈日子过得非常艰难。每当她们流泪的时候，孩子们的心里也很不好受。而当妈妈们从马洛亚罗斯拉韦次给孩子们带点小面包圈或甜饼干时，他们真是高兴极了！如果在过圣诞节或者是复活节的时候，能积点钱给孩子们买大馅饼，那就让他们更加欢喜了。

在朱可夫5岁、姐姐玛莎7岁那年，母亲又生下一个弟弟，名叫阿列克谢。婴儿长得特别瘦，因而大家都担心他活不长。看着瘦弱的孩子，乌斯季尼娅哭着说：“孩子怎么长得胖呢？光靠水和面包行吗？”

于是，乌斯季尼娅在产后没几个月，就决定进城去挣钱。好心的邻居们都劝她好好在家带孩子，因为他实在是太瘦弱了，需要吃妈妈的奶。

但是，饥饿威胁着全家，妈妈不得不出去挣钱。没办法，只好把小小的阿列克谢交给了玛莎和小朱可夫照看。

由于缺乏营养和母亲精心的照顾，阿列克谢没到一年就死了。阿列克谢是在秋天死的，家人把他葬在了乌戈德厂公墓。小朱可夫和姐姐都为小弟弟的死而感到难过，父母就更不用说了。全家人经常去看看他的墓。

可是，真是屋漏偏逢连夜雨。在那一年，朱可夫家的房子终因年久失修而倒塌了。

朱可夫的父亲对全家人说：“我们必须得离开这里，不然我们都会被砸死。现在天气暖和，我们住到草棚里去。至于以后，到时候再说吧！说不定能找到一个澡堂或者茅屋让我们住。”

一听这话，妈妈就哭了。她对孩子们说：“孩子们，没办法啊，搬吧！所有的破烂东西都往草棚里搬。”

随后，康斯坦丁垒了一眼小灶，乌斯季尼娅则带着两个孩子想尽办法，在草棚子里安好了家。

过后，康斯坦丁的几位朋友来“新居”看他时，开玩笑地说：“康斯坦丁，怎么，你没把灶王爷供好吧！他怎么撵你出来了？”

康斯坦丁回答说：“怎么没供好？要是没供好，他早就把我们砸死了。”

康斯坦丁的邻居，也是好朋友的纳扎雷奇问道：“你打算怎么办啊？”

“现在还想不出办法来。”康斯坦丁说。

乌斯季尼娅这时插话说：“有什么好想的，把母牛牵出去卖了，再用这笔钱买木料。一转眼的工夫夏天就过去了，冬天怎么盖房子啊？”

“乌斯季尼娅说得对！”乡亲们说。

康斯坦丁说：“对是对啊！但是一头母牛是不够的。除了它之外，家里就只有一匹老马了。”

不过，这个问题没有难倒康斯坦丁。不久，他就很便宜的，而且是用分期付款的办法，买到了一间小房架。邻居们帮忙把房架运来。在乡亲们的鼎力帮助下，不到11月，朱可夫家就把房子盖好了，用干草盖的房顶。

虽然不是很理想，但是乌斯季尼娅却很宽慰地说：“没什么，就这样住吧！等我们有了钱，再盖好的。”

从外表看，这所房子就是比别人家的要差些。门是用旧木板钉的，窗户安的是破玻璃。但是，全家人却很高兴。因为在寒冷的冬天到来之际，全家总算有了一个暖和的居所了。

在吃苦耐劳中成长

1902年的秋天，朱可夫快6岁了。因为这一年的冬天来得特别早，致使朱可夫家的日子过得更加艰难了。

由于这一年的收成不好，朱可夫家的口粮只够吃到12月中旬的。康斯坦丁夫妇挣来的钱，只够买面包、盐和还债。在如此困难的情况下，多亏了热心的邻居们不时地给他们家送些菜汤和粥，帮助他们渡过了难关。

随着春天的到来，家庭困窘的情况有了些好转。小朱可夫偶尔可以在奥古勃梁卡河和普罗特瓦河里捉到鱼。

奥古勃梁卡河流经朱可夫他们村和相邻的奥古勃村这一段，河里有很多的鳊鱼、鲈鱼和冬穴鱼。朱可夫和小伙伴们主要是用篮子兜。如果运气好，捉的鱼多，朱可夫就送一些给邻居们，答谢他们时常给家里送的菜汤和粥。

1903年夏天的一天，父亲对朱可夫说：“你快7岁了，该干点儿活了。我像你这么大的时候，已经顶一个大人干活了。明天我们去割草，你带上耙子，和玛莎一起摊草、晒草和垛草。”

朱可夫很喜欢割草，以前大人们也经常带他去。但是，这一次就不同了，不像从前那样只是为了玩。所以小朱可夫感到很自豪，现在自己已经参加劳动，成了一个对家里有用的人了。一路上，朱可夫见到和他同年的小伙伴们，也都拿着耙子坐在了大车上。

小朱可夫干活很卖力气，在听到大人的夸奖之后就更高兴了。许是干活太用力的缘故，他的两个手掌上很快都起了血泡。小朱可夫怕说出来丢脸，于是就一声不吭地坚持干下去。最后，血泡破了，他就不能再薅草了。

父亲对朱可夫说：“没关系，会好的。”说完，他就用破布把儿子的两手包扎好，继续干活了。

由于手掌磨破了，朱可夫好几天都不能用耙子了。他只能帮着姐姐抱草和垛草，小伙伴们为此都笑话他。但是，几天之后，小朱可夫又加入到了割草的行列，而且干得比小伙伴们都要好。

转眼到了割麦子的季节。妈妈对朱可夫说：“孩子，你要学学割麦子了。我在城里给你买了一把新镰刀，明天早晨我们就去割黑麦。”

到第二天早晨，朱可夫就兴高采烈地跟着大人一起，到地里割麦子了。一开始时，割麦进展得还不错，但很快朱可夫就倒霉了。为了想炫耀一下自己，他抢着往前赶，结果不小心被镰刀割破了左手的小拇指。他禁不住“哎呦”地叫了一声，不远处的妈妈听见了，赶忙跑过来，看着儿子小小的手指不断流出的血，她简直吓坏了，朱可夫也很害怕。

朱可夫家的邻居普拉斯柯维娜大婶正在旁边，她连忙摘了一片车前草的叶子，贴在了小朱可夫的手指上，然后用一条破布紧紧地把伤口包扎好。从此以后，朱可夫的左手小拇指上就留下了一块伤疤。

紧张忙碌的夏季很快就过去了，经过不断地到地里参加劳动，小朱可夫已经学会了做一些农活，身体也锻炼得更结实了。

进入教会小学读书

1903年的秋季，朱可夫和同年的孩子们都在准备上学了。小朱可夫借姐姐玛莎的书，也开始学认字。他要进的是一所教会小学，学校位于维利奇科沃村，距离他们村有1公里半远。

这年秋季，村子里除了朱可夫，还有5个孩子该上学了，其中包括朱可夫的好朋友列什卡·科洛特尔内。

村里有些家里比较富裕的孩子，洋洋得意地背着父母替他们买的背囊式书包。而朱可夫和列什卡背的不是那样的书包，而是用粗麻布缝的布袋。

于是，朱可夫就对妈妈说：“讨饭的才背这种袋子，我不背它去上学。”

妈妈耐心地对他说：“等我和爸爸挣到钱时，一定给你买个背包，现在你还是背着它上学去吧。”在开学的第一天，姐姐玛莎领着朱可夫去上学。玛莎已经该上二年级了。

朱可夫他们班一共有15个男生，13个女生。老师和学生们认识一下以后，就给他们安排座位。女生坐在左边一行，男生坐在右边一行。

朱可夫很想同好朋友列什卡坐在一起，但是老师说不行，因为列什卡一个字母还不识，而且他长得又比较矮。结果，列什卡坐在了第一排，朱可夫坐在了最后一排。

列什卡对朱可夫说，他会努力很快学会所有的字母，这样他们两个人就一定能坐在一起了。但是，列什卡却一直做不到这一点，他经常是班里学得最差的一个。他常常因为功课不好，放学以后还要留下来补课。但是，“列什卡是个很少见的老实孩子，他从来不抱怨老师。”朱可夫后来回忆说。

朱可夫他们的老师名叫谢尔盖·尼古拉耶维奇·雷米佐夫，他教书很有经验，为人也很好。雷米佐夫老师从不无缘无故地惩罚学生，也从不提高嗓门训斥学生。因此，同学们都很尊重他，并且愿意听他的话。

朱可夫他们村的孩子在升二年级的时候，成绩都很好，只有列什卡一个人留级了，虽然大家都帮助过他，但是他的《神学》课还是只考了两分。

姐姐玛莎因为学习不好，要在二年级留级一年。于是父母决定让她退学做家务。玛莎伤心地大哭，她辩解说她没有过错。她之所以留级，是因为母亲外出运货，让她留在家里照看弟弟阿列克谢而缺课太多的缘故。

此时，朱可夫也帮着姐姐说话。他说，人家的父母也干活，也外出拉货，但谁也没有让自己的孩子不上学。而且姐姐的女同伴们也都继续上学。

最后，妈妈终于同意玛莎继续上学了。这样一来，玛莎高兴了，朱可夫也为姐姐而感到高兴。

人穷志不短

朱可夫和父亲的感情很好，尽管他时常做错事被父亲责罚。但是，康斯坦丁依然很喜欢儿子，朱可夫也很喜欢父亲。

因为顽皮，朱可夫经常做错事，父亲就会用做鞋时用的皮带打他，让朱可夫认错。但朱可夫十分固执，任父亲怎么打，他都决不求饶，真是个倔犟的孩子。

有一次，朱可夫又因做错事情挨打，他便从家里跑了出来，在邻居家的大麻地里躲了3天3夜。除了姐姐玛莎外，谁也不知道他躲在哪里。他和姐姐说好，让她不要告诉任何人，并给他送饭。在接下来的几天里，人们到处找他，但是由于他隐蔽的很好，未被发现。

后来，那位邻居在无意间在大麻地里发现了朱可夫，于是就把他送回家。几天没见到儿子，父母都特别担心。父亲还特意表示，以后不再打朱可夫了。

那天，康斯坦丁的情绪很好，他领着儿子上了茶馆。茶馆在邻近的奥古勃村。茶馆的老板叫尼基福尔·库拉金，是一个土财主，他卖各种食品杂货。农夫们和青年们都爱到这个茶馆里喝茶，在这里可以谈谈新闻，打打扑克。

朱可夫很喜欢去茶馆，坐在成年人中间，听听他们谈论莫斯科和彼得堡的一些有趣的故事。朱可夫对父亲说，以后他要经常跟他来听听人们的各种谈论。

朱可夫是个爱动的孩子。茶馆里有个跛脚的跑堂，人称瘸子普罗什卡。他是朱可夫教母的亲兄弟。普罗什卡的腿虽然瘸，但是却十分喜欢打猎。普罗什卡常带着朱可夫去打猎，当地的野鸡、野兔特别多。夏天，他们打野鸭，冬天就去打野兔。

每当普罗什卡打着朱可夫赶出来的兔子时，小朱可夫就感到特别高兴。他们打野鸭都是到奥古勃梁卡河或者湖区去。打中野鸭后，朱可夫的任务就是下水去拾鸭子。

多年之后，朱可夫说：“我至今还非常喜欢打猎，这可能与普罗什卡在我童年时，就培养我打猎的兴趣有关。”

不久，朱可夫的父亲又动身去莫斯科了。临行前，他告诉乌斯季尼娅，莫斯科和彼得堡的工人经常举行罢工，因为失业和残酷的剥削叫人活不下去了。

乌斯季尼娅对他说：“你不要多管闲事。不然，宪兵会把你流放到连放牛都没人肯去的地方。”

但是，康斯坦丁却坚定地说：“我们是工人，大家到哪里，我们也到哪里。”

在父亲走后，全家人很久听不到他的消息，大家都感到不安。很快，他们就听说，1905年1月9日彼得堡工人举行了和平游行，向沙皇请愿，要求改善生活条件，但却遭到了沙皇军队和警察的枪杀。

就在1905年春天，在朱可夫他们村经常会出现一些不认识的人。他们开展宣传鼓动工作，号召人们起来同地主、同沙皇的专制独裁制度进行斗争。

此时，农民们已经听说过列宁，知道他是工人农民利益的代表者，是布尔什维克党的领袖，而布尔什维克党是为了要把劳动人民从沙皇、地主、资本家的统治下解放出来。

1906年，朱可夫的父亲回乡了。他对家人说，以后再也不去莫斯科了，警察当局禁止他住在城里，只准他回本乡。这让朱可夫感到很高兴，因为父亲不再离开他们了。

这一年，朱可夫在三年制的教会小学毕业了。他每年的学习成绩都是优秀，最后得到了一张奖状，全家为他感到高兴。为了祝贺他小学毕业，母亲送给他一件新衬衫，父亲亲手为他制作了一双皮鞋。

父亲对朱可夫说：“现在你是有文化的人了，可以带你到莫斯科学手艺了。”

母亲说：“让他在乡下再住一年，长大一点再进城找工作。”

1907年秋天，朱可夫满12岁了。他知道，这是他住在家里的最后一个秋天了。过了冬天，他就要外出谋生了。因此，为了减轻父母的负担，小朱可夫承担了许多的家务劳动，虽然很是劳累，但他心里感到很踏实。

母亲时常出去帮人运货，父亲一天到晚做皮匠活。父亲挣到的钱极少，因为乡亲们都很穷，大多付不起钱。妈妈因此而常常埋怨父亲，说他要的工钱实在是太少了。

每当父亲多挣得几个钱的时候，他就到乌戈德厂去喝酒，然后带着些许的醉意回家。朱可夫和姐姐便跑到大路上去接他，而他也总爱给姐弟俩带点好吃的东西，一些小面包圈或者糖果之类的零食。

冬天，没有什么家务事的时候，朱可夫就经常去捉鱼，或者是穿上自制的冰鞋到奥古勃梁卡河上溜冰，或去米哈列夫山滑雪。

很快地，1908年夏天就到了。每当朱可夫想到自己就要离开家，离开父母和朋友到莫斯科去的时候，他就感到心情紧张。他知道，自己的童年就此结束了。

夏天里的一天，父亲问朱可夫想学什么手艺。朱可夫回答说，想学印刷工。父亲说，没有熟人可以介绍他进印刷厂。所以，母亲决定去找她的兄弟米哈伊尔，收朱可夫进他的毛皮作坊。父亲也同意了，因为毛皮匠挣钱多。朱可夫表示什么工作都愿意干，只要对家里有益处就行。

1908年7月，朱可夫的舅舅米哈伊尔·阿尔捷米耶维奇·皮利欣，回到了邻村黑泥庄。

米哈伊尔是一个毛皮匠兼皮货商人。他小时候生活很艰苦，11岁就被送进了毛皮作坊做学徒。4年后，米哈伊尔成了师傅，他省吃俭用，几年内积攒了一笔钱，自己开了一个小作坊。成了一个出色的毛皮匠兼商人。他招揽生意，高价出售，牟取暴利。

随后，米哈伊尔逐渐扩大他的作坊，除雇用八名毛皮匠外，还经常保持四个徒工。他残酷地剥削工人，因此几年间就积攒了5万卢布的资本。

母亲去求她的兄弟米哈伊尔收朱可夫做学徒。她到他避暑的黑泥庄去找他。回来后，乌斯季尼娅对康斯坦丁说，她兄弟要看看朱可夫本人。父亲问，米哈伊尔提出了什么条件。

母亲回答说：“按老规矩，学徒4年，然后当工人。”

两天以后，父亲领着朱可夫到了黑泥庄。快到米哈伊尔家时，父亲对儿子说：“你看，坐在门口的就是你未来的老板。你走到他跟前时，要先鞠个躬，说声：‘您好，米哈伊尔·阿尔捷米耶维奇。’”

朱可夫立即反驳父亲说：“不对，我应该说：‘您好，米沙舅舅！’”

父亲说：“你要忘了他是你的舅舅。他是你未来的老板，阔老板是不喜欢穷亲戚的。你要千万记住这一点。”

此时，米哈伊尔正躺在门口台阶上的一张藤椅上。父亲走近台阶，向他问好，然后把朱可夫推到了他的面前。

米哈伊尔没有答理姐夫康斯坦丁的问候，也没和他握手，而是转身看着朱可夫。

朱可夫对舅舅鞠了鞠躬说：“您好，米哈伊尔·阿尔捷米耶维奇！”

“嗯。你好，小伙子！怎么，你想当个毛皮匠？”米哈伊尔问。朱可夫没吭声。

“是呀，毛皮匠这个行当不错，就是苦点。”米哈伊尔说。

父亲接过话茬说：“他不怕吃苦，从小就劳动惯了。”

“识字吗？”米哈伊尔问。

一听这话，父亲就把朱可夫的奖状递给他看。

最后，米哈伊尔对朱可夫的父亲说：“就这样吧，我收你儿子做学徒。他很结实，看来也不笨。我在这住几天就回莫斯科，但是我不能带他一道走。我妻弟谢尔盖一星期后去莫斯科，让他带你儿子去好啦。”

谈到这里，朱可夫和父亲就走了。朱可夫感到很高兴，因为他还可以在家里再住一个星期。

回到家后，妈妈忙问道：“我兄弟怎样接待你们的？”

“就像阔老板接待穷哥们一个样。”康斯坦丁非常生气地说。

乌斯季尼娅问：“连茶也没倒一杯？”

康斯坦丁气愤地说：“走了老远的道，连坐也不让坐一会儿。他坐着，我们就像士兵一样地站着。”随后，他鄙夷地说：“谁要喝他的茶，我马上带儿子上茶馆，用我们劳动得来的钱去喝茶。”

一听这话，乌斯季尼娅也没再说什么。她赶忙给朱可夫包了几个小面包圈，父子俩就去茶馆了。

父亲带他去见舅舅时所说的话，朱可夫却牢牢地记在了心里。