辉煌的晚年生活

只有一条路不能选择,那就是放弃的路;只有一条路不能拒绝,那就是成长的路。

伟人之所以伟大,是因为他与别人共处逆境时,别人失去了信心,他却下决心实现自己的目标。

事业逐步发展壮大

第二次世界大战中,沃尔特为政府工作了四年,他与观众的口味脱了节,而且也掌握不住发展方向。所以,其它的电影公司,在战争中发了财,而迪斯尼公司的财务状况越来越糟,沃尔特要重建公司,在他的鼓励下,画家们纷纷回来。

正如罗伊所说,第二次世界大战结束以后,迪斯尼制片厂好似经过冬眠中的熊,瘦得骨头上连一点肥油都没有。

战后欧洲经济匮乏,且各国政府尽力控制资金外流,因而迪斯尼的一些片子在欧洲放映的收入也并不高,这些片子包括《木偶奇遇记》《幻想曲》《小鹿斑比》和《小飞象》等。

国内的收入也不多,因此战后一年,沃尔特·迪斯尼公司欠债430万元,几乎成了同行业中的欠债大王。

沃尔特硬着头皮,顶着银行的压力,想要完成战前停拍但已设计好的《小飞侠》或《爱丽丝梦游仙境》。

罗伊不赞成这种作法,争执之下,沃尔特被迫放弃了自己的作法。他不用古典音乐,改配流行音乐,拍成了许多音乐短片,《使我的成为音乐》是这些音乐短片合成的一部长片。

1946年8月发行以后,效果还不错,虽然有了一点收入,但对公司来说仍是杯水车薪。

为了解决成本过高的问题,沃尔特只好在本要拍成卡通长片的《南方之歌》中安插了真人。由此,他又找到了一个新的发展方向,其转折性的影片就是《南方之歌》。

沃尔特认识到不能坚持只拍卡通影片,而应转向真人电影的拍摄,只有影片项目多重化才可以自救。

沃尔特也为降低影片成本动了一些脑筋。在《南方之歌》中,又采用了他早年使用过的真人进入动画片的办法。该片中有70%是真人戏,只有30%的动画。

这部影片的主题歌获得了1946年的奥斯卡金像奖,主角则获得了特别奖。

有一段时间,为了赚钱支撑门面,沃尔特也曾拍过广告、教育、工业方面的电影。后来他认为他的公司不应该做这些,就停止再干这类活计。

有一次沃尔特突然想到,战时有士兵驻扎在阿拉斯加,战后他们又定居在那儿。这块唯一没有被现代文明染指的地方正是拍摄的好地方。

当沃尔特得知手头上没有阿拉斯加的照片,随即请朋友一同前往阿拉斯加。他认为那里的人们的生活习俗、自然风光以及动物都是很好的拍摄素材,完全可以加以利用。

阿拉斯加那一望无垠的大森林,那雪白晶莹的冰河,那陡峭险峻的山峰,尤其是海豹有趣的生活大大吸引了沃尔特。

沃尔特认为花时间在普利比洛夫群岛拍摄的海豹生活,将会有很高的票房价值。

沃尔特派人到阿拉斯加去拍风光片,后来根据他们拍摄的影片资料剪辑成一部短片,名为《海豹鸟》。

另一个派往加拿大的摄影师在拍了几百万尺胶卷之后回来了。他对自己的工作表示怀疑,可是沃尔特却据此剪辑出了一部《海狸峡谷》。

帕沙第纳市皇冠戏院上演了《海豹岛》和《海狸峡谷》,受到了观众的欢迎。

RKO见《海豹岛》的成功被观众证实,决定帮助推销。他们发现这种半小时的影片也可以赚钱。

风光片一部接一部地问世了,有《活跃的沙漠》《非洲狮》《消失的草原》和《生命的秘密》等。沃尔特给这些风光片取了一个总的名字,叫作《真实生活的经历》。公司也因此稳稳地赚了一大笔钱。

沃尔特和RKO公司在英国赚了好几百万,但这些钱都不能从英国汇过来,因而只能在英国花。这让沃尔特大伤脑筋。

沃尔特决定摄制《金银岛》这部真人电影,因为他若在英国摄制卡通影片,那就或者在英国训练工作人员,或者把美国的工作人员调过去。这都太麻烦了。

《金银岛》的摄制使沃尔特迷上了摄制真人电影,也使他的家人有去英国的机会。

1950年开始,迪斯尼的运气开始好转了,继《海豹岛》之后的《水獭村》反映更好,赚了不少钱。到1950年底,只剩下170万元的银行债款了。

沃尔特的第二部真人电影《罗宾汉》,1951年夏天在美国摄制。

电视公司要求沃尔特制作电视节目,想要往电视界发展的沃尔特答应了这一请求。

1950年他同意为国家广播公司制作一个圣诞特别节目。

沃尔特扮演一个导演,带领两个木偶和他的主人腹语家艾嘉·贝金参观制片厂。这部片子的收视率很高,沃尔特认识到了电视的价值,也看出了电视事业的发展前途,他重又进行教育影片的组织。

沃尔特常废寝忘食地去工厂里看模型的制作。有一次,肯·安德生按沃尔特的要求绘了24部有关西部生活的画。然后沃尔特再把这画里的东西缩制出来。他们又设计了一个音乐厅,技术人员用绳子、轮子使厅中的人跳动起来。还设计出4个可唱出一分半钟歌的乐队。

1950年,已做了25年卡通影片制片人的沃尔特以其越来越超群的才华,摄制出各种类型的影片。

工作人员想知道沃尔特是否来过办公室,他们就把纸张整整齐齐地放在固定的地方。他们不知道沃尔特也会像他们一样把纸张放回原处,看到原封不动的纸张,他们总以为沃尔特周末没来。沃尔特总是在周末去各办公室随便走走,或者坐下来看看的习惯。

早晨8时或8时30分沃尔特参加会议,接着去各办公室看看。记者采访,他愿意安排在中午,向他们介绍早晨的工作,以及他的许多对未来的设想、构思,有时也回答些问题。

下午他又得去参加会议,并亲自看一下各种工作的进度。5时去运动,还喝一杯威士忌酒。

以前他曾从马上摔下来,留下后遗症,颈时常疼痛,尤其在劳累了一天之后。所以他接受热敷、按摩疗法。

这时的沃尔特已经接受了哈佛、那鲁以及加州大学的荣誉学位。他认为护士这一职业十分不易,有次他对护士说:“我愿意拿我所有的学位换一个你的学位。”

经过治疗,精力充沛的沃尔特重又返回工作。有时他召集会议甚至开到夜里。

沃尔特不太喜欢出席宴会,除非是工作需要。若没讲稿,他会很随便地发表演说,他的幽默措辞,颇受观众欢迎。在发表正式演说前,他会先看一下为他准备的讲稿,他自称不喜欢大话,愿意改成适合他的用语。

沃尔特可以凭自己的直觉看出片子内容的优劣来。他会把那些内容不怎么样的片子放在一边。或许他能在几月甚至几年之后提出改进意见的,他总有自己独特的创造能力。

《小飞侠》《爱丽丝梦游仙境》都是这样经过搁置,然后排出来了。《淑女与流浪汉》是早在1937年就有了初步构想的,还有一部拖了20年的《希亚瓦沙》,最终也没有摄制出来。

《罗布·罗衣》和《剑与玫瑰》是沃尔特在英国拍的两部冒险片。他还想在好莱坞制片厂拍另外两部片子,是颇受他喜欢的《海浪涛涛伏海妖》和《火车头大追逐》。

前一部根据法国作家威恩有关原子能、潜水艇、潜水衣的幻想小说改编成的。又根据一件发生在南北战争时的事儿改编出了《罗布·罗衣》。

诸多的自然科学家看到了沃尔特的动物真实生活片集的成功,愿意提供一些类似的影片给迪斯尼制片厂。

因此,他拍摄了一部《沙漠奇观》,并取得了很大成功。投入30万,收入400万,是迪斯尼公司最赚钱的一部影片。