〔美〕布莱

这是下雪的第三天，电，从昨天起就没有了。马匹呆在牲口棚里。四点钟时我离开屋子，半身陷在在雪里，推开书房的门，雪落进屋里。我坐在书桌前，有一盆花开了。

上层的花瓣是桔红色，下层的是淡色的，好像浓烈的强度向上走。两片花瓣像农村孩子的两个耳朵。一边支楞一个。

花朵面对着窗户，外面飘雪以每小时四十英里的速度扫过⋯⋯因此两种温柔相互凝视，两个海洋存在于同一性格水平上，这是比我的天性更坚强的性情⋯⋯但在它们中都有着同一种“承受”的要求，渴望被风吹，被撼摇， 螺旋式缓缓上升，或下沉到根里⋯⋯一个冷，一个热，但没有一个愿意按照几何图形一层层上升，或者托着一个长着野草的屋顶，那里有铜制的龙，鼻孔里可以流出雨水⋯⋯

所以雪和桔红的花朵组成同一洪流，那是从泥土中来，从底层中来，不需要戒律，文明，客厅（那是用羊角头从平地盖起的），而是只要有其中之一在场，或者两者都在，就很自在了。这洪流也寓居在木头块里和在烟火

袅绕中支出底角的熏黑了的骨头里。

一个男人和一个女人紧挨着静坐。在雪暴里我们身后的几百万年似乎靠得近了，没有什么是遗失了的，或被拒绝接受的，我们的身体和雪暴一样充满精力，它准备彻夜歌唱，欢迎一切愿意歌唱着进入我们体内的都进来。