三、第一次世界大战时期

在哥廷根毕业后,维纳回到美国新罕布什尔度暑假,适逢第一次世界大战爆发。维纳在征求了老师罗素的意见后,又回到英国剑桥大学进行下一学年的学习。可是在灾难和毁灭的战争气氛中,认真思考科学问题已经不太可能,维纳也难以很好地坚持学习。由于在 1914 年末到 1915 年初的暮冬季节, 德国的潜水艇对海上交通造成了威胁,所以,维纳的父亲让他尽快回美国。

回国后,维纳在波士顿重新过了几天家庭生活,然后前往纽约,以便完成他在哥伦比亚大学研究生奖学金的一年学习。

这时,维纳的研究工作是在罗素的《数学原理》的观念和术语的框架以内,创立一种公设性和构造性的论述拓扑学的方法。但维纳没有把这项研究深入地搞下去,把它整理成可以发表的形式。这使他失去了一个机会,未能成为 20 世纪数学最时兴的一门分科的创始人。

由于维纳从事研究工作是从最抽象的理论着手的,所以他十分重视知识结构的渊博,重视把数学概念应用到科学和工程的问题上去。

在纽约居留期间,维纳加入了美国数学学会,得以和美国数学界大部分老前辈见面和认识。

毕业后,维纳回到家中,重新回到了一种严格的家庭管教的气氛中。然而有一点不同的是旧的家庭结构的观念已有所改变,因为维纳已经是一个具有独立身份的成年人了,他在 1915 年至 1917 年间相继在哈佛大学和缅因大学任教。

在哈佛大学,维纳除了独自担当逻辑学课程以外,还在一年级学生的哲学课大班里担任讲师。维纳的课讲得不错,这要归功于他那渊博的知识和口

才。除了教书外,维纳还帮一位教授开设了一系列有关中国和日本文化、哲学的课程。这项工作激发了维纳研究东方文化的兴趣。

当时,公众舆论越来越倾向于协约国,美国很可能站在协约国一方参战。维纳参加了一个名为“哈佛军团”的军官训练组织。在军训中,最令维纳苦恼的是步枪射击训练,因为他的视力很不好。军训结束后,他未被任命为军官,于是他前往奥罗诺,就任缅因大学的新职务。此后,在父亲的帮助下, 维纳找到了一份很有锻炼性的工作——在奥尔巴尼的《美国百科全书》编辑部担任写作人员。

维纳有时在办公室里工作,有时在靠近州议会大厦的教育大楼里的纽约州立图书馆工作。在大楼里,有一个纽约州博物馆,馆中藏有地理学、地质学、人类学、古生物学、植物学、动物学、岩石学、矿物学、结晶学的综合性搜集品。维纳经常把业余时间花费在博物馆里。他在那儿结识了一位结晶学和宝石方面的专家,还常和一位古生物学专家一起探讨生物学问题。他开始埋头钻研《大英国百科全书》中有关结晶学的文章,并阅读了大量有关脊椎动物起源的资料。

尽管受雇写文章的工作有许多令人不愉快的方面,但对维纳来说,这是一种极好的锻炼。维纳学会了无论什么题目,都能运用自己的知识,快而准确地写出文章来。在修改自己的作品时,他学会了校对的技巧。

在维纳新找到的满意的工作环境背后,总是存在着战争的沉重回响。不久,美国参战了。维纳被推荐到马里兰州的阿伯丁试验场参加编制高射炮射程表的工作。当时,对德战争需要设计许多新式大炮和弹药,也需要为各种大炮编制一份完整的新的射程表送到前方战士的手里。但旧的计算射程表的方法太慢,太不准确,完全不能适应现代需要,于是政府号召每一位受过新的数学训练的人,来运用计算器。维纳和许多应征的数学家一起,运用新的函数理论出色地完成了任务。这使人们第一次认识到,数学家在这世界上会是很有作为的,尽管这只是一个开头。在这项工作中,维纳第一次接触到防空火力系统,也第一次看到了高速计算机的必要性。

在阿伯丁试验场,维纳和几位年轻的数学家成了好朋友。下班后,他们一起玩桥牌,一起下棋,一起去游泳。有时他们还在树林中散步,那里南方特有的花草使他们感到非常生疏。然而不管干什么,他们谈论的总是数学。朝夕钻研数学、同数学家生活在一起的机会,促成了这些年轻人献身于科学的决心。

后来维纳被派到设在离纽约州韦斯切斯特县海岸不远的岛上的一个要塞的新兵训练站。在那里,维纳结识了一位来自哈佛大学语言系的博士哈里·沃尔夫森,这使他的岛上生活稍微轻松些。由于维纳身体很胖,穿的军装显得很紧身,而沃尔夫森的军装,则几乎比身体大一倍。他们常在防波堤上散步, 那时他们会对古希腊哲学家亚里士多德以及中古时期犹太和阿拉伯哲学展开讨论。

最后,维纳又被调回阿伯丁试验场。维纳担任过警戒任务。一次,他拿着值夜人的钟,在存放炮弹速度测量器和科学书籍的大楼里值了通宵的班。他利用巡逻的间隙时间,看了许多有趣的书。

除了这类的军事职责和办公室工作外,维纳还做了许多靶场的“前线” 工作,收集防空炮火的射程数据。在观察站里,观察员通过覆盖着座标光栅的平面地平镜观察炮弹爆炸的映像。由于维纳的视力很不好,他只当了一名

炮兵电话员。他躺在一个土堤上,靠近炮口,一阵阵炮弹的爆炸声震耳欲聋。他负责通知观测员大炮发射的时间,炮弹爆炸的时间和爆炸后的五秒钟的间隙时间。

只要维纳想到他正在做的工作是为打赢这场战争所不可缺少的,他的士气就会保持在高水平上。

第一次世界大战结束后,维纳来到麻省理工学院当讲师,承担了大量新增添的教学任务。他开始考虑究竟从事什么问题的研究,才能对社会作出实际一些的贡献?不久,维纳在整理为国捐躯的妹夫、数学家格林的一些数学遗稿中,接触到现代数学前沿领域中的一些问题,他马上被吸引住了。这些问题正处于数学和物理的交界处,它们被维纳抓住了。