纪念

作者：阿非

一九九八年的夏天，那是一个让我难忘的夏天。不仅因为那个夏天成都的炎热和那个夏天的潮湿。那个夏天让我一瞬间明白了很多，一瞬间把太多的感受塞给了我。

有一天，马儿、大麦和我在马路上走着，那是学校旁的一条马路，上面很多泥，来往的车辆和行人拥挤。我们突然觉得疲惫和无奈。热闹的校园里熟悉的面孔消失起来象一阵风，当我们为偶然见到一个还没离去的大四的熟人而激动时，才意识到我们已经毕业了，四年的点点滴滴都成为过去。然而那宿舍楼里还喧闹，教学楼还亮着灯，图书馆门前的路上依旧人来人往，食堂里锅碗瓢盆仍然叮叮当当，而我们⋯⋯

五月的时候，校园里的一排排栀子花开了，到处都是香气，白日耀眼的阳光下香气让人昏昏欲睡，夜里随着风进入鼻孔的香气让人觉得生活很美好。然而这些感觉分明是一种暗示。清楚的记得每年这个时候，校园里到处是无所事事的大四毕业生，他们的逍遥无法掩盖心底的惆怅。九八年的镜子里，我们满脸惆怅。

靠着墙，席地而坐，穿着短裤，趿着拖鞋，守着面前的一个小摊儿，一堆旧书，一把旧吉它⋯⋯那就是毕业生的跳蚤市场。在这个市场上你很难分清送与卖之间的真正区别。我们在体会一种心情。看到低年级的孩子们找到自己喜欢的东西后的笑脸，我们快乐无比，那就是当年的自己。我们与来光顾的孩子们聊天，开玩笑。对着那些一张张满是鲜活劲儿的脸，说着我们的羡慕。他们是没法理解的，他们不知道我们对即将离去的校园的那种感觉， 一如当年我们不理解那些已经离去的师兄们。

毕业答辩组的老师冲我一点头说你可以走了，我心里空落落的，我知道这意味着我大学四年生活的真正结束。那一天下着雨，寝室里东倒西歪的或坐或站都是人，大家相互看着，微笑着，那笑容有些古怪。有人说了声：“一

起吃饭去吧！”大家稀里哗啦往外走。后来，宝华醉了，在 OK 厅里睡觉，老大吐了。杨子的泪眼让我一辈子都难忘，他说他要去天津看他的初恋情人， 他说大家有机会一定要去柳州，谁不去谁是王八蛋。对，王八蛋。我们都说。

寝室里熄灯了，一幢幢的宿舍楼影影绰绰，阴影中几分温柔，几分落寞。昏黄的路灯下有人在弹着吉它唱歌，歌声很飘忽，《为你难过》。十三栋（女生楼）的门前有很多小情侣在细语不断，似乎一夜都无比漫长。每一夜这样的情景在重复，每一夜我们坐在十三栋对面的小店里喝水，默默地注视着。原来我们也很脆弱，也很容易被打动。从前十三栋下面没有我们送人的身影， 今后也不会有了。

吃散伙饭的那天晚上，我们都喝多了，几个哥儿们含着眼泪不停的重复： “兄弟，以后多联系，常见面。”那首《关于理想的课堂作文》回响在我耳边，“也曾约定彼此间常见面，相见时已多年；长的心情短的命，长长短短谁也说不清；遥遥的梦想远远的人，遥遥远远我们的笑脸。”

男孩儿女孩儿拿着蜡烛在校园的路上围成一圈，说着话唱着歌，那烛光让我看清了三十多张笑脸，记忆中永远的。当我们唱起《怕你为自己流泪》送女生回寝室时，声音很大，所有认识的不认识的大四的哥儿们都在和着。很多人在分手时大声地说着笑话去掩饰什么，冲淡什么，但当火车开动

时，他们的眼睛总是不争气地说出真相。第一个离去的兄弟在上车前“哇” 地哭出来时，我们再也忍不住泪水，大家紧紧抱在一起。那几天我见到了什么是伤心处的男儿泪。

我和马儿总用很苛刻的眼光去看女孩儿，批评的词儿常常放在嘴边上。在要离去的日子里我们突然发现美丽更多的时候是一种心里感受，是一种主观意识。女生还是那些女生，她们看起来却是如此可爱。

六月份世界杯决赛开始了，已经告别了作业和考试的我们常常在电视机前熬夜。几碟凉菜，几扎冰啤，兄弟们围着屏幕又叫又跳。四年前，我们高中毕业正逢世界杯，四年后，大学毕业，又是世界杯，历史的惊人相似远非小说中的巧妙安排所能比拟。

意大利法国之战时，在一起看球的只有我、马儿、幺儿，大麦和鸟儿。那天晚上在录像厅听到一个熟悉的声音叫我的外号，我摇了摇头，不可能， 昨天我已将他送上了火车，一定是我思想恍惚。同样的声音又喊了我一声。“马儿，是不是你叫我？”我问。

“没有哇！”马儿摇了摇头。我四处张望，杨子，真的是他，他又回来了。那一刹那我们都不知道说什么，大家都叫了一声，“我操！”暴雨冲垮了铁路，他被堵回来了。第二天，他坐飞机走了，但那一夜我们真的激动。

半决赛决赛的时候，人更少了，只剩我、马儿、大麦。我逼着一个叫我大哥的大三女孩儿跟我们一起看球。她总是一副活蹦乱跳的样子，带给我们快乐。虽然一开球她就睡过去了，（都是午夜三点多）但进球后的欢呼声总将她吵醒，她揉着眼睛问我们：“进球了吗？进球了吗？”那情景让我永远记得，感谢那可爱的小妹。

我、马儿和大麦洗完了所有的脏衣服，在水房冲了最后一个凉水澡，看了最后一次十三栋门前的夜景。第二天我们背上行李走了。东东、阿刚和一个大一的孩子送我们。

当他们和成都一块儿遥远时，一切都已过去，一切都已成为往事。但那些可爱的兄弟与那段日子已成为记忆中的永恒，我将常常怀念。

1998.10

阿非于北京