尾 声

1959 年 10 月 16 日,在历经旷日持久的病痛折磨之后,乔治·马歇尔终于停止呼吸,悄然离世。

艾森豪威尔总统当即宣布全国举哀一日。凡是真正了解马歇尔对国家和国际事务所做贡献的真正价值的人,无不对这样一位伟人的谢世表示惋惜和哀悼。

丘吉尔在伦敦把人们的心情归结为一句话:“他是(当代)美国最后的一位伟人。”

杜鲁门加上一句:“他是我们这一时代伟人中之伟人。我衷心希望, 当我跨进另一个世界时,马歇尔能收我为他的部下,这样我就能够报答他为我们所做的一切以及他为国家所做的一切。”

葬礼的筹备工作已在进行之中。人们不会忘记,长年以来,马歇尔曾先后为哈定总统、罗斯福总统、他的挚友英国陆军元帅迪尔爵士和他最崇拜的楷模和良师潘兴将军办丧葬。现在该轮到别人为他举行葬礼了,然而,这次则要遵照马歇尔的遗嘱进行操办。

1959 年 10 月 17 日,适逢周末,马歇尔长眠棺中,停放在华盛顿的伯利恒教堂,供人瞻仰。不同年龄、不同身份的人络绎不绝,以表达对他的崇敬和哀思,并最后看一眼这位伟人那非凡气质的面孔。弗吉尼亚军校学员和三军的代表一起参加护灵。

随后的一切,都一丝不苟地遵照马歇尔个人的吩咐进行,即“简葬于我,一如美国陆军为自己祖国光荣尽职的每一位普通军官。切勿铺张, 力戒盛典。葬仪从简,仅限亲属参加。不事声张,尤为重要。”

尽管如此,政府还是决定为他举办一个尽可能简短的仪式。10 月 20 日,机动灵车载着灵柩前往迈尔堡大教堂,在那里举行简单仪式。

在亲属进入教堂之前,前总统杜鲁门和他的军事助理哈里·沃恩、现任总统艾森豪威尔和他的助理罗伯特·舒尔茨先后步入教堂,局促不安地并肩坐在第一排,交谈着惟一共同的话题:乔治·马歇尔的优秀品德。在他们两旁,一边是凯瑟琳和她的子女,另一边是马歇尔将军战时的助手和部下,其中两个人不为外人所知。其一是曾跟随马歇尔去中国和莫斯科的勤务兵温中士;另一个是马歇尔战时的理发师托塔洛,他曾在开罗、德黑兰、波茨坦和五角大楼为将军操刀整容。

仪式就像马歇尔所希望的那样简短。多年为马歇尔服务的教士卢瑟·D·米勒知道他的主人不要悼词,他在祈祷中惟一提到马歇尔将军的一句话是:“请带走您忠实的仆人乔治。”

简短的圣公会仪式结束后,灵柩被放在炮车上,护灵队、亲属、执绋者一同前往无名英雄墓山下的一块墓区,在那里埋葬着莉莉和她的母亲。人们听到了护灵队施放的尖厉的排炮声,随后是缓慢而悲凉的安息号声。

乔治·马歇尔在他第二次结婚 29 周年后五天,他 79 岁生日的前两个月,结束了他尽职尽责的一生。一切都悄然无息,简朴无华,毫无排场,其井然有序和朴实无华,一如乔治·卡特莱特·马歇尔一生之为人处事和组织指挥历次作战。