倦于世俗

不厌倦世俗应酬的人最能表示和蔼。有一件事我至今记忆犹新。我住在慕尼黑时，应酬甚为频繁。有一对从美国威斯康星乡下来的夫妇在我家做客，我们刚坐下来吃晚饭，门铃响了。我说：“这又是哪个讨厌鬼？”

我要是满口粗言，那对夫妇倒不太诧异。这句话比我说秽语更令那对夫妇惊骇，因为听见门铃而不大喜过望，实在不是深居乡下的人所能体会的。