第十四章　成功的秘诀

想飞——［中国］徐志摩

假如这时候窗子外有雪——街上，城墙上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，看棉团似的雪花在半空中跳着玩……假如这夜是一个深极了的夜，不是壁上挂钟的时针指示给我们看的深夜，这深就好比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋形的山洞的深……假如我能有这样一个深夜，它那无底的阴森捻起我遍体的毫管；再能有窗子外不住往下筛的雪，筛淡了远近间扬动的市谣，筛泯了在泥道上挣扎的车轮，筛灭了脑壳中不妥协的潜流……我要那深，我要那静。那在树前浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在照亮时出来睁眼。思想，它也得等。

青天里有一点子黑的，正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有橙子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了！

我们吃了中饭出来到海边去。（这是英国康槐尔极南的一角，三面是大西洋。）勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云，高出了云。啊！你能不能把一种急震的乐音想成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住的下？不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。上帝给它们的工作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两只！一起就冲着天顶飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾，——它们赞美的是青天。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺刺的一屑，直顶着无底的天顶细细的摇，——这全看不见了，影子都没了！但这光明的细雨还是不住的下着……飞。“其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者”；那不容易见着。我们镇上束关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶云，有一只两只，有时三只四只有时五只六只蜷着爪往地面瞧的“饿老鹰”，撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的“大鹏”。有时好天抬头不见一瓣云的时候听着猇忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就豁出了一挫挫铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早上上的多难背的书！啊，飞！不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞；不是那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞；也不是那软尾巴软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一展翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得前二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做梦……听说饿老鹰会抓小鸡！

飞，人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初来就是飞来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶住了，再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使过了期再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。而且翅膀又不比是你脚上的鞋，穿烂了可以再问妈要一双去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，没法给补的。还有，单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞，你这身子要是不谨慎养太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一样难不是？一对小翅膀驮不起一个胖肚子，那情形多可笑！到时候你听人家高声的招呼说，朋友，回去罢，趁这天还有紫色的光，你听他们的翅膀在半空中沙沙的摇响，朵朵的春云跳过来推着他们的肩背，望着最光明的来处翩翩的，冉冉的，轻烟似的化出了你的视域，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨“——Thou art unseen，but yet I hear the shrill delight”——那你，独自在泥土里淹着，够多难受，够多懊恼，够多寒伧！趁早留神你的翅膀，朋友。

是人没有不想飞的。老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子！到云端里去，到云端里去！哪个心里不成天千百遍的这么想！飞上天空去浮着，看地球这弹丸在太空里滚着，从陆地看到海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要是太重挪不动，就掷了它，可能的话，飞出这圈子，飞出这圈子！

人类初发明用石器的时候，已经想长翅膀，想飞。原人洞壁上画的四不像，它的背上掮着翅膀；拿着弓箭赶野兽的，他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯（Icarus）是人类飞行史里第一个英雄，第一次牺牲，安琪儿（那是理想化的人）第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。那也有沿革——你看西洋画上的表现。最初像是一对小精致的令旗，蝴蝶似的贴在安琪儿们的背上，像真的，不灵动的。渐渐的翅膀长大了，地位安准了，毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念，彻悟了飞行的意义。挨开拉斯闪不死的灵魂，回来投生又投生。人类最大的使命，是制造翅膀；最大的成功是飞！理想的极度，想象的止境，从人到神！诗是翅膀上出世的；哲理是在空中盘旋的。飞：超脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。

你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身之地！“这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。”啊达文謇！

但是飞？自从挨开拉斯以来，人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗？都是飞了来的，还都能飞了去吗？钳住了，烙住了，压住了，——这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗？……同时天上那一点子黑的已经迫近在我头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。

赠言——［中国］朱自清

一个大学生的毕业之感是和中小学生不同的。他若不入研究院或留学，这便是学校生活的最后了。他高兴，为的已满足了家庭的愿望而成为堂堂的一个人。但也发愁，为的此后生活要大大地改变了，而且往往是不能预料的改变。在现下的中国尤其如此。一面想到就要走出天真的和平的园地而踏进五花八门的新世界去，也不免有些依恋彷徨。这种甜里带着苦味，或说苦里带着甜味，大学毕业诸君也许多多少少感染着吧。

然而这种欣慰与感伤都是因袭的，无谓的。“堂堂的一个人”若只知道“仰足以事父母，俯足以蓄妻子”，或只知道自得其乐，那是没有大意义的。至于徘徊流连于不能倒流的年光，更是白费工夫。我们要冷静地看清自己前面的路。毕业对大学生是个献身的好机会。他大学里造成了自己，这时候该活泼活泼地跳进社会里去，施展起他的身手。在这国家多难之期，更该沉着地挺身前进，决无躲避徘徊之理。他或做自己职务，或做救国工作，或从小处下手，或从大处着眼，只要卖力气干都好。但单枪匹马也许只能守成；而且旧势力好像大漩涡，一个不小心便会滚下去。真正的力量还得大伙儿。

清华毕业的人渐渐多起来了，大伙儿同心协力，也许能开些新风气。有人说清华大学毕业生犯两种毛病：一是率真，二是瞧不起人，率真决不是毛病。所谓世故，实在太繁碎。处处顾忌，只能敷敷衍衍过日子；整日兜圈儿，别想向前走一步。这样最糟蹋人的精神力，社会之所以老朽昏庸者为此。现在我们正需要一班率真的青年人，生力军，打开这个僵局。至于瞧不起人，也有几等。年轻人学了些本事，不觉沾沾自喜是一等。看见别人做事不认真，不切实，忍不住现点颜色，说点话，是一等。这些似乎都还情有可原。若单凭了“清华”的名字，那却不行；但相信这是不会有的。

工作——［美国］罗斯福

随着知识积累的不断增加，我们应当意识到全然免除工作的义务不只是违反自然的，而且是非法的，因为我们逃避了本分，并且仅能把工作抛在别人的肩上。

自然规律告诉我们，这种结束工作的做法必然导致人类死于饥荒。这种虐政是我们无法逃避的，我们必须解决的问题是我们能给我们自己多少闲暇。

我们要工作多久才能觉得我们已尽到我们的职责，可以悠闲直到明天呢？像古代战船上的奴隶一样工作吗？这是从未得到解答的问题，而且在我们目前的制度下也不能得到解答，因为还有许多人在干不仅无益而且有害的勾当。或许我们可以借助于公平的分派和平分收入而获得解答，那样我们就可以摆脱金钱的束缚而把工作作为我们自由自在的收获了。

直到成功——［美国］奥格·曼狄诺

坚持不懈，直到成功。

在古老的东方，挑选小公牛到竞技场格斗有一定的程序。它们被带进场地，向手持长矛的斗牛士攻击，裁判以它受戳后再向斗牛士进攻的次数多寡来评定这只公牛的勇敢程度。从今往后，我须承认我的生命每天都在接受类似的考验。如果我坚韧不拔，勇往直前，迎接挑战，那么我一定会成功。

坚持不懈，直到成功。

我不是为了失败才来到这个世界上的，我的血管里也没有失败的血液在流动。我不是任人鞭打的羔羊，我是猛狮，不与羊群为伍。我不想听失意者的哭泣，抱怨者的牢骚，这是羊群中的瘟疫，我不能被它传染。失败者的屠宰场不是我命运的归宿。

坚持不懈，直到成功。

生命的奖赏远在旅途终点，而非起点附近。我不知道要走多少步才能达到目标。踏上第一千步的时候，仍然可能遭到失败。但成功就藏在拐角后面，除非拐了弯，我永远不知道还有多远。

再前进一步，如果没有用，就再向前一步。事实上每次进步一点点并不太难。

坚持不懈，直到成功。

从今往后，我承认每天的奋斗就像对参天大树的一次砍击，头几刀可能了无痕迹。每一击看似微不足道，然而，累积起来，巨树终会倒下。这恰如我今天的努力，就像冲洗高山的雨滴，吞噬猛虎的蚂蚁，照亮大地的星辰，建起金字塔的奴隶，我也要一砖一瓦地建造起自己的城堡，因为我深知水滴石穿的道理，只要持之以恒，什么都可以做到。

坚持不懈，直到成功。

我决不考虑失败，我的字典里不再有放弃、不可能、办不到、没法子、成问题、失败、行不通、退缩……这类愚蠢的字眼。我要尽量避免绝望，一旦受到它的威胁，立即想方设法向它挑战。我要辛勤耕耘，忍受苦楚。我放眼未来，勇往直前，不再理会脚下的障碍。我坚信，沙漠尽头必是绿洲。

坚持不懈，直到成功。

我要牢牢记住古老的平衡法则，鼓励自己坚持下去，因为每一次的失败都会增加下一次成功的机会。这一次的拒绝就是下一次的赞同，这一次皱起的眉头就是下一次舒展的笑容。今天的不幸，往往预示着明天的好运。夜幕降临，回想一天的遭遇，我总是心存感激。我深知，只有失败多次，才能成功。

坚持不懈，直到成功。

我要尝试，尝试，再尝试。障碍是我成功路上的弯路，我迎接这项挑战。我要像水手一样，乘风破浪。

坚持不懈，直到成功。

从今往后，我要借鉴别人成功的秘诀。过去是否成败，我全不计较，只要抱定信念，明天会更好。当我精疲力竭时，我要抵制回家的诱惑，再试一次。我一试再试，争取每一天的成功，避免以失败收场。我要为明天的成功播种，超过那些按部就班的人。在别人停滞不前时我应继续拼搏，终有一天我会丰收。

坚持不懈，直到成功。

我不因昨日的成功而满足，因为这是失败的先兆。我要忘却昨日的一切，是好是坏都让它随风而去。我信心百倍，迎接新的太阳，相信“今天是此生最好的一天”。

只要我一息尚存，就要坚持到底，因为我已深知成功的秘诀：坚持不懈，终会成功。

积极的进取——［美国］拿破仑·希尔

卡耐基曾经告诉过我：“有两种人绝不会成大器：一种是除非别人要他做，否则绝不主动做事的人；另一种人则是即使别人要他做，也做不好事情的人。那些不需要别人催促，就会主动去做应做的事，而且不会半途而废的人必将成功。”

创造非凡成就的人都有一些共同的特质，包括：有明确目标；不断追求明确目标的动机；成立智囊团以期获得达到目标的力量；独立；自律；以“赢的意志”为基础所建立起来的坚毅精神；有所节制和具有丰富想象力；迅速且明确地决策的习惯；以事实为根据发表意见而非猜测；要求自己多付出一点点的习惯；激发热忱和控制热忱的能力；要求细节的习惯；听取批评而不动怒的能力；熟悉十项基本的行为动机；一次致力于一项工作的能力；为自己的行为负更多责任的能力；为属下的过失承担所有责任的意愿；对属下和朋友付出耐心；随时保持积极心态；运用信心的能力；贯彻到底的习惯；强调彻底而非强调速度的习惯；可信赖性。

当你明确目标之时，就是你开始运用个人进取心的时候了，开始执行你的计划，组织你的智囊团。尽管你会发现在执行计划的过程中你的目标发生一些变化，但最重要的是“马上展开”你的计划。

别让外在力量影响你的行动，虽然你必须对他人的惊讶和你所面对的竞争做出反应，但你必须每天以你的即定计划为基础向前迈进。用你对成功的想象来滋养你的强烈的欲望；让你的欲望和热情燃烧，最好能烧到你的屁股，随时提醒你不可在应该行动时仍然坐待机会。

每当你完成一件工作时就应做一番反省，这是你所能做到的最好的成绩吗？如何能做得更好？何不现在就使自己更进一步？是否能够发挥个人进取心，应视你对于每次机会的觉醒程度，以及你是否能在发现机会时立即行动而定。

很明显的，个人进取已是一种要求甚多的特质，它的实践需要许多心理资源作为后盾。当你的进取处于低潮时，不妨求助于可在其他所有成功原则中注入新的生命力，并且使它们再度发挥作用的一项原理：积极心态。

创造成功的机会——［美国］奥里森·马登

不要等待非同寻常的机会在你的面前出现，而要抓住每一个普通的机会，让它在你的手中变得非同寻常。

1838年9月6日早晨，在英格兰与苏格兰之间的兰斯顿灯塔里，一位年轻的女子被外面恐惧的呼叫声惊醒了。外面正狂风大作，暴雨倾盆如注，海浪在怒吼翻滚，一阵凄厉的呼叫声穿越呼啸的风声与咆哮的波涛声传来。而她的父母却什么也没有听见。通过望远镜，她看见九个人，他们正拼命地抓住一艘失事船只的漂浮木板，而船头却悬挂在了半英里之外的岩石上。

“我们对此无能为力。”灯塔的看守人威廉姆·达琳无可奈何地摇摇头说。“不，一定会有办法的，想想办法吧。我们必须把他们救出来。”女儿含泪苦苦地恳求着父母。父亲终于动摇了：“好吧，格雷思，我就按你的要求去试一试，但我知道这样有悖常理，不合我的判断。”

随后，一叶小舟如同狂风中飘零的一片羽毛一样，在汹涌澎湃的大海上颠簸起伏，穿过疾风骤雨，钻过惊涛骇浪，驶向失事的船只。那些船员们的尖声呼叫将这位孱弱女子的柔弱身躯挤压成了钢筋铁骨。不知道从哪儿来的一股勇气和力量，这个勇敢的姑娘与父亲一道，奋力地划着浆在暴风雨中穿行。九个船员最终得救了，他们安全地到了船上。

“愿上帝保佑你，亲爱的姑娘。没想到您这么一位如此单薄瘦弱的姑娘，却在惊涛骇浪中救了这么多的人。”一位船员难以置信地看着这位女英雄，不禁脱口称赞道。她的所作所为让全英国的人都感到无比光荣。她的英雄气概让高贵的君王在她面前也黯然失色。

弱者等待机会，而强者创造机会。

夏宾说过：“优秀的人不会等待机会的到来，而是寻找并抓住机会，把握机会，征服机会，让机会成为服务于他的奴仆。”

你一生中能获得特殊机会的可能性还不到百万分之一；然而，机会却常常出现在你面前，你可以把握住机会，将它变为有利的条件。而你所需要做的事情只有一件：行动起来。

软弱的人和犹豫不决的人总是借口说没有机会，他们总是喊：机会！请给我机会！其实，每个人生活中的每时每刻都充满了机会。你在学校或是大学里的每一堂课是一次机会；每一次考试是你生命中的一次机会；每一个病人对于医生都是一个机会；每一篇发表在报纸上的报道是一次机会；每一个客户是一个机会；每一次布道是一次机会；每一次商业买卖是一次机会，是一次展示你的优雅与礼貌、果断与勇气的机会，是一次表现你诚实品质的机会，也是一次交朋友的好机会；每一次对你自信心的考验都是一次机会。

在这个世界上，生存本身就意味着上帝赋予了你奋斗进取的特权，你要利用这个机会，充分施展自己的才华，去追求成功，那么这个机会所能给予你的东西要远远大于它本身。想一想吧，像弗莱德·道格拉斯这样一个连身体都不曾属于自己的奴隶，尚且能够通过自身的努力最终成为一位杰出的演说家、作家和政治家，那么，当今的年轻人，与道格拉斯相比拥有无限机会的年轻人，是不是应该做得更好些呢？

只有懒惰的人才总是抱怨自己没有机会，抱怨自己没有时间；而勤劳的人永远在孜孜不倦地工作着、努力着。有头脑的人能够从琐碎的小事中寻找出机会，而粗心大意的人却轻易地让机会从眼前飞走了。有的人在其有生之年处处都在寻找机会。他们就像辛劳的蜜蜂一样，从每一朵花中汲取琼浆。对于有心人而言，每一个他们遇到的人，每一天生活的场景都是一个机会，都会在他们的知识宝库里增添一些有用的知识，都会给他们的个人能力注入新的能量。

创造性天才——［美国］爱迪生

伟大的天才人物并不是全部为世界所欣赏，这是因为他们那些令人惊叹、喜爱的作品，并不是凭借于技巧和学识，而是由于他们的天赋才情而创作出来的。在这些伟大的天才人物身上似乎有些伟大的品质，这些东西的美是法国人称之为文人才子的所有品格和修饰的美所远远不能比拟的，他们靠这些东西表现出一种天才，而这种天才是在交际、思考和阅读最高雅的作品的过程中培育成的。那些伟大的天才可以在涉猎高尚艺术和科学中捕捉信息，进而陷于模仿的境地。

在人类的历史中，许多伟大的天才人物，在其成功的道路上从未受过艺术规律的限制和束缚。在荷马的作品中，想象的奔放是维吉尔力所不及的，而在《旧约全书》中我们看到，有些章节又比荷马作品中的任何章节都更为庄严和崇高。在认为古代人是更伟大和更富于魅力的天才的同时，我们必须承认，他们中间最伟大的人物可以说远远不能超过现代人的精细与恰切。在他们的暗喻或明喻的创作中，只要某种相似性的存在与否而对比喻的合宜不加考虑。例如，所罗门把他爱人的鼻子比做面朝大马士革的黎巴嫩塔楼，就像夜间盗贼进宅。在《新约全书》中也有类似的比喻。古人描写中个别的过失，为那些庸才俗子的讥讽嘲笑敞开了广阔的言路。荷马用麦田中一头被全村孩子痛打而无法移动一步的驴子，来比喻他的一位被敌人包围的英雄。而把另一位在床上翻来滚去并且怒不可遏的英雄，比做一块在煤火上烘烤的鲜肉。他们根本体味不到描写伟大作品的崇高美，只知道嘲笑作品中的某种不合礼仪。

当代的波斯皇帝遵奉东方人的这种思维方式，在许许多多自命不凡的头衔之中，选取了光辉的太阳和快乐的树种。简单地说，要放弃那种对古人创作中微小瑕疵的探究。特别是热带的那些古人，他们的想象最热烈也最生动，因此我们必须以一丝不苟的精雕细刻的创作精神来弥补我们气魄和力量的不足。我们的同胞莎士比亚就是这种第一流伟大天才的卓越典范。

胜利者——［美国］穆丽尔·詹姆斯

胜利者所具有的能力有着不同的表现形式，但居于第一位的并不是事业的成就，而是要有真实的生活。一个真实的人通过认识他自己，走他自己的路来经历他自己的生活，从而成为一个可以信赖的、对外界反应敏捷的人；他既保持他固有的个性，又能欣赏别人的个性。

胜利者对待知识及思考有着独到见解，运用自己的知识从不放弃自己的思考。他能从别人的意见中分辨出真实的东西，他从不装着什么都懂；他听取别人的建议，并进行评价，然后做出自己的决定；他也尊敬甚至钦佩别人，但不是受人支配，五体投地的听从。

胜利者总是热爱生活，他能从工作、娱乐、美食、人际交往、性生活和大自然中得到无穷的乐趣；他既心安理得地欣赏自己的成就，又能毫无醋意地赞赏别人的成果。

胜利者在享受生活的愉悦中懂得控制自己，去获得更大的愉悦。他从不害怕追求他所希望的，但知道使用适当的方法；他从不依靠控制别人来得到安全感，更不高踞在失败者之上。

胜利者处事顺其自然，而不是从僵硬的框框出发，如果需要，他可以修改自己的计划。胜利者懂得人是社会生活中的一分子，不能与所生存的社会分离开，而对世界和人类非常关切。他充满热情地关注着生活，尽他所能加以改进；即使在民族危机、世界冲突面前，他也从不自认毫无作为，而是尽力使这个世界变得更加美好。

抉择——［英国］休谟

一个人在选择他的生活道路时，可以根据他的兴趣爱好进行选择；为确保比另一个追求相同目标的人更加成功，却可以采取许多办法。

如果你追求的主要目标是财富，那你就要专心你那一行，以获得熟练技能；要勤勉地实际练习它；要扩大你的朋友和熟人的范围；要避免享乐和花哨；决不要做无谓的慷慨大方，而要想到你必须节俭才能得到更多的钱。

如果你想得到公众的好评，你就要避免过谦和狂妄这两种极端，显出你是自尊的，但也没有轻视别人。如果你陷入这两种极端之一，那你就会由于你胆小如鼠的谦卑和你似乎喜欢说些低声下气的话让别人看不起你，就会由于你的傲慢而激起人们对你的傲慢态度。

你可能认为这些不过是教人遇事斟酌，小心谨慎罢了，每个孩子都受过这方面的教育。每个头脑健全的人在他选定的生活道路上都是这样做的。可是你还想得到的更多东西又是什么呢？——是的，我们应该怎样选择我们的生活目的，而不是达到这些目的的手段。因为我们不知道选择什么志向能使我们满意，什么情感我们应当依从，什么嗜好我们应当迷恋。

求知——［英国］培根

求知可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。

当孤独寂寞时，阅读可以消遣。当高谈阔论时，知识可供装饰。当处世行事时，知识能增进才干。有实际经验的人虽能够处理个别性的事务，但若要综观整体，运筹全局，却惟有掌握知识方能办到。

读书太慢会弛惰，为装潢而读书是自欺欺人，只按照书本办事是呆子。

求知可以改进人的天性，而经验又可以改进知识本身。人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。学问虽能指引方向，但往往过于泛泛，还要靠经验来赋予形式。

狡诈者轻鄙学问，愚鲁者羡慕学问，聪明者则运用学问。知识本身并没有告诉人怎样运用它，运用的智慧乃在书本之外。这是技艺，不体验就学不到。

不可专为挑剔辩驳去读书，但也不可轻易相信书本。求知的目的不是为了吹嘘炫耀，而应该是为了寻找真理，启迪智慧。

书籍好比食品。有些只需浅尝，有些可以吞咽。只有少数需要仔细咀嚼，慢慢品味。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只需知其中梗概，而对于少数好书，则要读通，细读，反复地读。

有的书可以请人代读，然后看他的笔记摘要就行了，但这只限于不太重要的议论和质量粗劣的书。否则一本书将像已被蒸馏过的水，变得淡而无味了！

读书使人充实，讨论使人机敏，写作则能使人精确。

因此，如果一个人懒于动笔，他的记忆力就必须强而可靠。如果一个人要孤独探索，他的头脑必须锐利。如果有人不读书又想冒充博学多知，他就必须很狡黠，才能掩饰无知。

读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，逻辑修辞使人善辩。总之，知识能塑造人的性格。

不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过适当的运动来改善一样。例如，打球有利于腰肾，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷，等等。同样，一个思维不集中的人，他可以研习数学，因为数学稍不仔细就会出错。缺乏分析判断力的人，他可以研习经院哲学，因为这门学问最讲究繁琐辩证。不善于推理的人，可以研习法律案例，如此等等。这种种头脑上的缺陷，都可以通过求知来疗治。

路——［英国］劳伦斯

世上的自由意志有很多。我们可以交出意志从而成为大趋势中的一朵火花，或者扣留意志，蜷缩在意志之内，从而逗留在大趋势之外，豁免生或死。可死神最终是要来临的。即便到了那时也无法改变这样一个事实，我们能够生存，在虚无中豁免死，将否定施加给我们的自由意志。

我们唯一可以做的就是在孤独中认出哪条是我们应该走的路，然后迈出脚步，坚定地向着目的走去。笔直的死亡路上有其壮丽和英勇的色彩；热情和冒险妆扮着它，浑身跃动着奔跑的豹，钢铁和创伤，长着水淋淋的水莲，它们在自我牺牲的腐泥里发出冰冷而迷人的光。生之路上的植物又是另一番景象，一路上野鸟啼鸣，歌唱着美妙的春天，歌唱梦中创造的神奇的建筑。我踏上了充满敌意的敏感之路，为了我们高贵的不朽的荣耀，为了一些娇小的贵夫人，为了无瑕的、由血浇灌的百合花，我们冲破迷人的血的炫耀。或者从我的静脉中生出一朵高雅的、无人知晓的玫瑰，一朵娇艳挺拔的玫瑰。这玫瑰是世界上独一无二的。对虚无来说，我这闪光的、超然存在的玫瑰只是一颗小小的卷心菜，当羊群走进花园时，它们会冷淡地对待玫瑰，但吃卷心菜时却贪婪无比。对虚无来说，我壮丽的死就像江湖骗子的表演，如果我在消极的嗅觉下稍稍使我的矛倾斜一下那就是可怕的、非人道的罪行，必须用“正确”的统一的回声压倒和制止窒息。

世上有两条路和一条没有路的路。我们不会注意那不是路的路。没有人愿意去走那条没有路的路。但也许会有一种人会坐在他那没有路的路的尽头，像一颗长在花梗盲肠上的卷心菜。

那条路，那条没有路的路往往被人忘却。有条路有炽热的阳光洒落下来，使大地的种子尽情呼吸。有红色的火在它回去的路上，在即将来临的分裂中向上升腾。火从太阳那儿下来投入种子，扑通一声跳入生命的小水库。绿色的泡沫和细流向上喷射，一棵树、一口玫瑰的喷泉、一片梨花般的云朵。火又返了回来，树叶枯萎，玫瑰凋谢。火又返回到太阳，暗淡的水流消逝了。

这一切就是生，就是死——懒汉般的羊群也不过如此。有迅速的死，也有缓慢的死。我投一束光线在多花的灌木上，平衡倒塌变成了火焰路，在死亡的翅膀上，灌木丛向上冲去，在烟雾中暗淡的水在流逝。

成功的代价——［英国］罗素

美国人在进行投资时几乎所有人都会选择利润率高的风险投资，而会毫不犹豫地放弃4％的安全投资。结果又如何呢？金钱不断地丧失，人们为之担忧烦恼不已。就我来说我希望从金钱中得到安逸快活的闲暇时光。但是典型的现代人，他们希望得到的则是更多的用来炫耀自己的金钱，以便胜过同自己地位一样的人们。这是因为美国的社会等级是不确定的，且处于不断的变化中，所有的势利意识，较之那些社会等级固定的地方更显得波动不已。其次，虽然为使自己声名显赫，只有金钱是不行的，但没有金钱则是万万不行的。再者，一个人挣钱多少已成了公认的衡量智商水平的尺度。大款一定是聪明人，反之，穷光蛋就肯定不怎么聪明。在利益的驱使下，没有人愿意被看成傻瓜，纷纷选择高利润率的风险投资。于是，当市场处于不景气局面时人就会像年轻时代在考场上一样惶惶不安。

在这种投资中，破产所带来的真正的、非理性的恐惧感远远大于破产本身。这种恐惧感常常会进入商人焦虑的意识里。我毫不怀疑地相信，那些童年时饱受贫穷折磨的人常常被一种担心自己的孩子遭受同样命运的恐惧所困扰，他们还常常产生这种想法，即很难积聚百万钱财来抵挡这一灾难。阿诺德·贝奈特笔下的克莱汉格，无论他变得多么富有，却总在担心自己会死在工场里。在创业者当中，这种恐惧很可能是不可避免的，但对于从来不知一贫如洗为何物的人来说却很可能没有什么影响。

这种恐惧的根源是人们对竞争成功的过分期待，期待它成为幸福的主要源泉。我不否认成功意识更容易使人热爱生活。比方说，一个在整个青年时期一直默默无闻的画家，一旦他的才华得到公认，他多半会变得快乐幸福起来。我也不否认在一定意义上金钱能大大地有助于增进幸福，而一旦超出这种意义事情就不一样了。因此我认为成功只能是构成幸福的一个因素，如果为了成功而不惜牺牲幸福的其他一切因素，那么这种牺牲实在是太不值得了。

培养独立的人——［德国］爱因斯坦

在教育学的研究中，我只是一个半外行，我的意见除了个人信念和经验外并没有其他的基础。那么我究竟是凭着什么而有胆量发表这些意见呢？如果这真是一个科学的问题，人们也许就因为这样一些考虑而不想讲话了。

针对人类事务的能动性而言单靠真理的知识是不够的，相反如果要不失掉知识，人们必须以不断的努力来使它经常更新。它像一座矗立在沙漠上的大理石像，随时都有被流沙掩埋的危险。为了使它永远在阳光照耀之下，必须不间断地加以维护。我愿为此而奋斗。

学校向来是将传统的财富从一代传到下一代的最重要机构，同过去相比今天更是这样。由于现代经济生活的发展，家庭作为传统和教育的承担者已经削弱了。因此，人类社会的延续和健全比以往更加依赖于学校。

人们对学校存有一种错误的看法：学校是一种工具，靠它来把知识传授给成长中的一代。这是因为知识是死的，学校也是死的，二者都要为活人服务。它应当在青年人中发展那些有益于公共福利的品质和才能。但这并不意味着应当消灭个性，使个人变成社会的工具，像一只蜜蜂或蚂蚁那样。如果一个社会由没有个人独创性和个人志愿的统一规格的人所组成这个社会是不幸的，因为它毫无发展的可能。相反，学校的目标应当是培养独立工作和独立思考的人，这些人把为社会服务看做自己最崇高的人生目的。人们应当向这种理想迈进。

但是人们应当怎样努力才能达到这种理想呢？讲道理是否能实现这个目标呢？完全不是。言辞永远是空的，而且通向毁灭的道路总是和奢谈理想联系在一起的。但是人格绝不是靠所听到的和所说出来的言语形成的，而是靠劳动和行动形成的。

因此，鼓励学生去实践是最重要的教育方法。如刚入学的儿童第一次学写字是这样，大学毕业写论文也是如此，简单地默记一首诗，解一道数学题，写一篇作文，解释和翻译一段课文，或在体育运动的实践中都是这样。

成功的秘诀——［英国］塞克斯

成功没有秘诀。成功是做你应做的事情。若想成功就应该做你应该做的事情，而不做你不应该做的事情。

成功并未将你限于你生活中的某一个范围，而是包括你与旁人之间关系的所有方面：作为一个父亲或母亲，作为一个丈夫或妻子，作为一个公民、工人、邻居，以及所有其他种种。

成功并非指你的人格的某一部分，而是同所有各部分——身体、精神、心理、感情的发展相连的。它使整个人得到了利用。

成功是发现你最佳的才能、技巧和能力，并且是把它们应用在能对旁人做最有效的贡献的地方。正如朗费罗所说：“做你做得到的事情，并且做好你所做的任何事情。”

成功是将全部的精力在你所爱做的工作上面的运用。换句话说，一个人要热爱自己的工作，它需要你把自己的心力运用于你生活中的主要目标。

成功是你现在的全部力量集中在你所热望完成的事情上。

天才——［法国］雨果

天才与凡人的不同之处，在于所有的天才都具有双重性，恰如意大利哲学家杰洛墨·卡尔当所说：“红宝石与水晶玻璃之别就在于红宝石具有双重折射。”

天才与红宝石一样都有着双重返光，双重折射。在精神与物质领域此种现象彼此相同。

我不知红宝石这种钻石中的极品是否真的存在，这尚有待于论证。但古时的炼金术对此作了肯定，于是，化学家们便开始了艰难的寻求。天才确确实实地存在于我们周围。只要读过埃斯库罗斯和尤维纳尔的第一行诗，我们便可以发现这种人类的“红宝石”。

天才身上的双重返光现象，把修辞学家所称作的对称法上升到了最高境界，这便是从正反面去观察事物的至高无上的才能。

莎士比亚孜孜不倦地追求诗句的对偶，所以只透过他的某一特点来评价他整个的人，而且是像他这样一个人是不公正的。事实上莎士比亚就像所有真正伟大的诗人一样，无可争辩地应当获得“酷似创造”这个赞语。而何谓创造呢？这便是善与恶、欢乐与忧伤、男人与女人、怒吼与歌唱、雄鹰与秃鹫、闪电与光辉、蜜蜂与黄蜂、高山与深谷、爱情与仇恨、勋章与耻辱、规矩与变形、星辰与庸俗、高尚与卑下。世界上永恒的对称就是大自然。从其中所产生的反义语的对称，充满在人的一切活动中——即存在于寓言与历史，也存在于哲学与语言。你成为复仇女神，人们便称你为欧墨尼德斯；你弑杀生父，人们便称你为菲罗帕特尔；你成为一名功勋卓著的将军，人们便将你昵称为“小小的班长”。莎士比亚的对称遍存于他的作品，无处不有，俯拾皆是。这种反衬普遍存在，生与死、冷与热、公正与偏斜、天使与魔鬼、苍穹与大地、鲜花与雷电、音乐与和声、灵魂与肉体、伟大与渺小、宽广与狭隘、浪花与泡沫、风暴与口哨、灵魂与鬼影等，正是基于这些人世间遍存的冲突，这种循环交替的反复，这种永存不变的正反，这种最为基本的对照，这种普遍而永恒的矛盾，画家伦勃朗才构成了他的明暗，雕塑家比拉内斯才创造了他的曲线。若要想将对称从艺术中除去，那你就先将它从大自然中剔除干尽吧。

猎狼记——［法国］大仲马

有三四个猎人，每人背着一支双筒猎枪，驾驭着一辆三套马车，奔驰在原野上。

三套马车是一种由三匹马拉的车辆。这一名称的来源不是由于车的外形，而是由于把三匹马套在车上的缘故。

在这三匹马中间，当中的一匹马总是小步快跑，右面和左面的两匹马总是奔驰前进。

中间那匹马快跑时，低垂着头，因而称之为吃雪马，在它左右的两个同伴只有一根缰绳，这两匹马的躯体中部被分别缚在左右两边的辕上。当这两匹马奔驰时，一匹马的头偏斜在左面，另一匹马的头偏斜在右面，人们称这两匹马为猛烈的马。

三匹马拉着这辆马车奔跑时，这辆车波动得宛如一叶置身于惊涛骇浪中的小舟。

打猎人用绳子把一头年轻力壮的猪系在车尾。为了安全牢固起见，打猎人用一根链子把它系在车尾。

无论是绳子或链子都必须有十公尺左右的长度。

在起程时，猎人们把这头年轻力壮的猪放在车上带走，它是舒舒服服的。到了森林的入口处，猎人们打算开始打猎了。于是猎人们在那儿把这头猪从车上放到地上，系在车尾。驭者挥动缰绳，三匹马就起步了。中间这匹马小步快跑，左右的两匹马奔驰前进。

猪跟在车后奔跑感到不大习惯，便抱怨叫屈。一会儿，它的叫屈声变成了哀叫声。

听到猪的哀叫声后，第一只狼出现了，它追逐着那头猪。接着两只狼出现了，接着三只狼出现了，接着十只狼出现了，接着五十只狼出现了。这时就出现了群狼逐猪的残酷景象。

所有的狼都争夺这只年轻力壮的猪，为了接近这只猪互相打架。它们都向猪冲来，有的狼用爪抓猪一下，有的狼咬猪一口。

这只可怜的猪绝望地惨叫着。这种惨叫使森林最深僻遥远处的狼都被唤醒了。

周围三里以内所有的狼都跑来了。这三套马车被一大群狼追赶着。

每当这种时候，就非常需要一个勇敢、能干的驾车人。这三匹马对于狼本来就有本能的恐怖心，现在被这群狼追赶时，它们变得疯狂了。中间那匹小步跑的马，现在奔驰前进了。左边和右边的两匹马，原来是奔驰前进的，现在却惊慌狂奔了。

向狼开火时，猎人们是随意开枪，不需要瞄准。这时，那一只猪在狂叫，三匹马在嘶鸣，一群狼在嗥叫。此外，还有连续的枪声。三匹马、猎人们、猪和狼群共同表现的那种急剧猛烈的行动，简直像一阵旋风。四周雪片纷纷，空中寒风阵阵。枪弹飞射，闪闪发光。枪声大作，有如霹雳。

不管三匹马是怎样狂乱暴躁，只要驭者能控制住它们，那就是胜利大吉，满载而归。

但是，假如驭者没有高超的驾车技术，没有超乎常人的胆量，慌乱中让那三套马车撞上障碍物，或者那三套马车翻了车，那就一切都完蛋了！

明天、后天，或一星期之后，车子的残片碎块、猎枪的枪管、马的骸骨，以及打猎人和驭者的粗大骨头，都会被人们找到。

论坚毅——［法国］蒙田

所谓坚毅，主要指耐心忍受无法补救的不测。但坚毅并不意味着不要尽我们所能地避开威胁我们的麻烦和不测，不要担心它们的突然降临。相反，任何预防不测的诚实做法不仅允许，而且值得赞扬。因此，如果能够利用身体的灵活或手中的武器避开别人的突然袭击都是好的办法。

古时候许多好战的民族将逃跑作为他们的主要武器，经验证明这种背对敌人的做法比面向敌人更危险。

土耳其人比较习惯这样做。

在柏拉图的人物传记中，苏格拉底嘲讽拉凯斯（苏格拉底密友）把勇敢定义为在对敌作战中坚守阵地。苏格拉底说：“怎么？难道把阵地让给敌人再反击他们就是怯懦吗？”他还引证荷马如何称颂埃涅阿斯的逃跑战术。后来，拉凯斯改变了看法，承认斯基泰人和骑兵也采用逃跑的战术。这时苏格拉底又举斯巴达的步兵为例，这个民族比任何民族都英勇善战，攻克布拉的城。那天，由于冲不破波斯部队的方阵，斯巴达军队制造后退的假象，引诱波斯人追击，就这样斯巴达人打破和瓦解波斯人的方阵，取得了胜利。

至于斯基泰人，有人说当大流士皇帝率兵去征服他们的时候，强烈谴责他们的国王见到他时总是后退，对此，斯基泰人的国王安达蒂斯回答说，他后退既非怕大流士，也非怕其他什么人，而是他的民族行走的方式。因为他们既无耕地，也无城池和家园要保卫，不必担心敌人从中捞到好处。但是，如果说这位国王为什么要这样做，那么主要是因为他想靠近他们祖宗的墓地，在那里他就会找到对话者。

当进行炮战时，正如打仗时常有的那样，一旦被瞄准是不能怕被击中而躲开的，因为炮弹的威力之大，速度之快，让人防不胜防。但还是有人试图举手或低头来躲避炮弹，这至少会让同伴们嗤笑。

查理五世入侵普罗旺斯时，在风车的掩护下，居阿斯特侯爵去侦察阿尔城。当他离开掩护时，被正在竞技场上视察的德·博纳瓦尔和塞内夏尔·德·阿热诺阿两位老爷发现。他们将侯爵指给炮兵指挥官德·维利埃，后者用轻型长炮瞄准侯爵，侯爵看见开火，便扑向一旁，可是未及躲开便中了弹。

几年前，洛朗一世在维卡利亚一带围困意大利要塞蒙多尔夫。他看见瞄准他的一门大炮正在点火，便赶紧趴下，否则，炮弹可能会击中他的腹部，可现在仅仅从他的头顶擦过。说实话，我不认为他们的举动是经过思考的，因为在瞬间你怎么能判断得出对方是朝上还是朝下瞄准呢？人们更愿意相信能躲过炮弹那是侥幸，下次恐怕就难躲及，反而是飞蛾扑火，自取灭亡。

如果在我未防备的地方，突如其来的枪声传入我的耳朵，我可能也会发颤。这种情况在比我勇敢的人身上也发生过。

斯多葛派认为，他们哲人的心灵不能够抵挡突如其来的幻觉和想象。但是，他们一致认为这似乎是本能所致。比方说智者听到晴天霹雳，或是看到突降灾祸会大惊失色，浑身颤抖，对于其他的痛苦只要哲人的理智是健全的，他们的判断能力尚未受到损害，他们都会镇定自若。而对于非哲人来说，前一种反应是与智者一样的，而第二种就截然不同了。因为对于后者来说，痛苦的感受不是表面的，他的理智已经受到腐蚀和毒害。这种人只根据痛苦进行判断，并与其妥协。不妨好好瞧一瞧这位斯多葛哲人的心境：

他的心坚定不移，他的泪枉然流淌。

逍遥学派的哲人并不排斥烦恼，但他们善于抑制。

持续的力量——［法国］罗曼·罗兰

永生不死的作品就是完美的作品吗？

要说完美《唐·吉诃德》谈不上完美，莎士比亚的戏剧当中也没有一部可以称得上是完美的作品，莫里哀的诸多喜剧作品，其书写方式也经常是不完整的，伊里亚特也迷迷糊糊地沉睡着。

天才，是有必要在处处留下痕迹的。的确如此，但是极度完美也有在天才身上体现的时候，这是无需明说的。然而，天才总是前进得太快，并给道路制造了裂缝。所以，让道路发挥作用，是跟在天才后面行走的人们的工作。

美不美、是不是天才，都不是问题的根源所在，问题的实质是持续的问题。持续就是生命。

在自己的心里有着生命中最大的总成绩——为了活着的人取得的最大总成绩，这样的人或这样的作品，应该可以活得最长久吧？

拥有持续力量的所有杰出作品是人类每日的精神食粮。

充满选择的人生——［法国］罗曼·罗兰

人生中常常有许多决定命运的时刻，永恒的火焰在昏黑的灵魂中燃着了，好似电灯在都市的夜里突然亮起来一样。只要一颗灵魂中蹦出一点火星，那个期待着的灵魂就能借此灵火燃烧。

如果人们的眼睛已经想不起阳光就要在自己心中重新找到阳光的热力，你先得使周围变成漆黑，闭着眼睛，往下走到矿穴里，走到梦中的地道里。在那儿，你才能看到往日的太阳。

当一个人在人生中更换躯壳的时候，同时也换了一颗心。而这种蜕变并非老是一天一天、慢慢儿来的，往往在几小时的剧变中一切都立刻更新了，老的躯壳蜕下来了。在那些苦闷的日子里，一个人自以为一切都完了，殊不知一切才刚刚开始呢。一个生命死了，另外一个已经诞生了。

智慧把我们带回童年——［法国］帕斯卡

人们对上帝的存在有所怀疑，并不是一味地信仰。好的恐惧出自信仰，坏的恐惧出自怀疑。好的恐惧和希望结合在一起，因为它产生于信仰，并且我们把希望寄托在我们所信仰的上帝身上；而坏的恐惧则和绝望结合在一起，因为我们恐惧着我们对之根本就没有信仰的上帝。前一种是恐惧失去上帝，后一种则是恐惧找到上帝。

有人说：“奇迹会坚定我的信心。”他们在没有看到奇迹时会这样说，理智从远处看来好像是限制了我们的眼界，然而当我们达到那里的时候我们就又开始看到更远的了。没有任何东西可以阻止我们精神的流转。可以说任何一种准则都有例外存在，也没有一种真理是如此之普遍，在某些方面它是会失效的。只要它不是绝对的普遍，而可以让我们对当前的题目有援引例外的余地，并且说：“它并不永远是真的，因而就有些情况并非如此。”——这样就够了。另外还要指出一点，它本身也是如此，而这就是为什么假如有一天我们并没有发现例外，我们就会非常之尴尬或者非常之不幸的缘故了。

我们从不会对每天要饮食和睡眠感到无聊，因为饥饿是反复出现的，困倦也是的，如若不然我们就要对它们感到无聊了。同样没有对于精神事物的饥渴，我们也会感到无聊的。

要承认有无限的事物是超于理智之外的，是理智的最后一步，假如它没有能达到认识这一点，那它就只能是脆弱的。

假如自然的事物是超于理智之外的，那么我们对超自然的事物又该如何评说呢？

我们的怀疑在某些方面是必要的，在必要的地方肯定，在必要的地方顺从。不这样做的人就不理解理智的力量。有些人是反对这三项原则的，或由于未能认识证明而肯定一切都是可证明的，或由于不懂得在什么地方必须顺从而怀疑一切，或由于不懂得在什么地方必须下判断而对一切都顺从。

智慧把我们带回到童年。最符合理智的莫过于这种对理智的否认。

如果我们无条件地顺从理智，我们的宗教就不会有什么神秘或超自然的了。如果我们违犯理智的原则，我们又会觉得宗教是荒谬可笑的。

我们一切的推理都可以归结为向情感让步。

然而幻想与感情虽相似，但相反。从而我们不能分辨这些相反性。一个说我的感情就是幻想，另一个又说他的幻想就是感情。所以准则的约束尤为重要。理智就把它自己提出来，然而它对一切感官都是驯服的，于是就没有了准则。

然而，人们常把想象当作是自己的心，于是只要他们一想到皈依，他们就自以为是皈依了。

感受到上帝的乃是人心而非理智，这就是信仰。

认识上帝距离爱上帝又是何其遥远！

尽我所能——［法国］居里夫人

生活对于任何一个男女都非易事，因此我们必须具有坚韧不拔的精神，而最为重要的是我们要有自信心。我们必须相信每个人对每件事情都具有天赋的才能，而且无论怎样，哪怕付出巨大代价都要把这件事完成。当事情结束的时候，你要能够问心无愧地说：“我已经尽我所能了。”

在一年的春天里，被迫在家休息养病的我注视着我的女儿们所养的蚕结着茧子，令人兴奋的是望着这些蚕固执地、勤奋地工作着，我感到我和它们非常相似。正如它们结茧一样，我总是耐心地执著于一个目标。我之所以如此或许是因为有某种力量在鞭策着我，正如蚕被鞭策着去结它的茧子一般。

在近五十年来，我致力于科学的研究，致力于对真理的探讨。我有许多美好快乐的记忆。少女时期我在巴黎大学孤独地过着求学的岁月；在那整个时期中，我丈夫和我专心致志，像在梦幻之中一般艰辛地坐在简陋的书房里研究，后来我们就在那儿发现了镭。

在生活中，我所追求的永远是安静的工作和简单的家庭生活。在这种理想的指引下，我一生都在竭力保持宁静的环境，以免受人事的侵扰和盛名的渲染。

正确的方法——［德国］爱因斯坦

从事相同工作的人有着不同的出发点，可以是恐怖和强制；可以是追求威信和荣誉的好胜心；也可以是对于对象的诚挚的兴趣和追求真理与理解的愿望，因而也可以是每个健康儿童与生俱来的好奇心。

如果没有一种生气勃勃的精神，一切方法到头来都不过是笨拙的工具。但是如果在我们的心里强烈地活跃着渴望达到这个目标的念头，那么我们就会鼓起勇气主动去寻找达到这个目标，并且把它化为行动的方法。

我对自然的知识比较感兴趣，但在早期的学习生活中我作为一个学生还没有意识到这一点。对物理学来说，通向更深奥的基本知识的道路是同最精密的数学方法联系着的。

科学方法告诉我们的仅仅是各种事实是怎样相互联系、相互制约的。而这种想要获得这种客观知识的志向，则是人们能拥有的一种最高尚的志向。

这种大小问题的辩证关系不仅适用于道德问题，而且也适用于其他各种问题，因为如果不从小问题同大问题相互依存的关系上来了解，就不能适当地评价小问题。

认识能力——［德国］康德

认识的能力主要取决于心灵健康与否。如果心灵软弱或心灵病态者可导致认识能力的缺陷。就认识能力而言，灵魂的疾病主要可以概括为两类：一是忧郁症（疑病），二是精神失常（躁狂症）。前一种疾病是思想的一种任意活动，它有自己的规则，但这个规则却与那些和经验法则相符合的规则背道而驰；后一种病人似乎意识到他的思想活动进行得不正常是因为他的理性不具有足够的力量控制自己去调节思路，去终止或推动它。在他心里一会儿是高兴，一会儿是忧伤，脾气的变幻就像他不得不忍受的天气一样。

笨蛋、傻瓜、呆子、愚妄之徒、头脑简单的人和不聪明的人，不仅在程度上而且在心灵紊乱的质上也与精神失常的人不同，因为他们还不至于因自己的缺陷而进入疯人院。在疯人院里，一个人即使在年龄上已达到成熟和强壮，却在最起码的生活事务上不得不由外来的理性料理。狂气带着激情的癫狂，它往往能够自发地、不由自主地迸发出来，而且是在诗兴结合着天才时才产生。这样一方面更加敏捷，而另一方面却成为毫无规则的意象之流，当它与理性汇合时就被称为迷狂。在同一个不可能实现的意向上愁肠百结，例如在丧失爱人时，从痛苦中寻求安慰这是抑郁狂。迷信类似于癫狂，而迷狂则类似于狂想症。后面这种精神病态叫做性格乖僻，温和一点说往往也被称为过度兴奋。

发烧时的胡言乱语，或者由强烈的想象力的交感所触发起来的那种癫痫病的狂暴发作，这些都只是暂时的，还不能被看做是精神错乱。但人们称之为性情乖张的内部感官抑郁乖戾，并非是一种心灵病态，这种人多半处于一种近乎癫狂的高傲自大状态，而且无理要求别人在把自己和他相比较时应该感到自卑，而这恰好与他本来的意图相违背，因为刺激他产生这种意图的是他的自命不凡，这意图在一切可能形式下受到破坏，遭到压制，而他冒犯人的愚蠢只不过招来嘲笑。较轻微的一些性情乖张常常闪现自己所独有的某种怪念头，这种道理本应人所共知，然而，没有一个聪明人赏识它。

潜在力量——［德国］尼采

我们之所以受到了影响是因为我们自身没有可以进行抵挡的力量，甚至我们还没有认识到。这是一种在无意识地接受外部印象的过程中放弃了自己的独立性的过程，此种感受令人痛心。即习惯势力压抑了自己心灵的能力，并且在不知不觉中向自己心灵里扔下了萌发混乱的种子。

在民族历史里，这一切表现的最为明显。许多民族遭到同类事情的打击，他们同样以各种不同方式受到了影响。

这种错误危害了一切社会理想，它给全人类刻板地套上了某种特殊的国家形式或社会形式。原因是一个人永远不可再是同一个人。一旦有可能通过强大的意志推翻整个世界，我们就会立刻加入独立精神的行列。于是，世界历史对我们来说只不过是一种梦幻般的自我沉迷状态。

自由意志似乎是随心所欲、无拘无束的，它是无限自由、任意游荡的东西——是精神。如果我们不相信世界是个梦幻错误；不相信人类的剧烈疼痛是幻觉；不相信我们自己是我们的幻想玩物，那么，命运的必然性则是抗拒自由意志的无穷力量。没有命运的自由意志，就如同没有实体的精神，没有恶和善，是同样不可想象的，因为，没有了对立面的事物就不会有特征。

命运不止一次地证明：“事情是由它本身所决定的。”如果这是唯一真正的原则，那么人就是在暗中起作用的力量的玩物，他不会对自己的错误负责，任何道德都无法约束他，他只是一根链条上必不可少的一个环节。前提条件是他不能看透自己的地位，能够在羁绊自己的锁链里安静地生活，搞乱满足于这个世界及其运行机制。

精神只是无限小的物质，善只是恶自身的复杂发展，自由意志也许不过是命运最大的潜在力量。我们不应无限扩大物质这个词的意义，否则，世界史就是物质的历史了。因为必定还存在着更高的原则，在更高的原则面前，一切差别无不汇入一个庞大的统一体；在更高的原则面前，一切都以阶梯状发展，一切都流向辽阔无边的大海。在那里促进世界发展的一切因素重新汇聚到一起，融合起来形成一个整体。

勇气——［德国］尼采

由于攻击性的勇气可以充当最佳的杀手，因此在每次攻击中都必须有胜利的乐声。

在动物中人是最勇敢的，所以他能征服其他所有的动物，他在胜利的乐声之中克制了一切痛苦。然而，人类最大的痛苦是来自于自身的痛苦。

勇气同时也为他克服面临深渊的晕眩。人何往而能无深渊呢？他只要随便放眼一望，触目所及皆是深渊！

勇气是最佳的杀手——它能铲除同情，而同情乃是最深的渊谷。一个人对生命本身的认识有多深，对痛苦的了解就有多深。

勇气是最佳的杀手——攻击性的勇气能与死亡抗争，它说：“那曾是生命吗？好吧！让我们重新再来一次吧！”

在这番话当中，胜利的乐声充斥其间，让有耳朵的人去聆听吧！

妙用关键——［日本］松下幸之助

在人的一生中存在着许多不可预测的坎坷，人们很难期望能平平稳稳，没有任何挫折困顿地度过，所以，有时不禁也要发出慨叹。然而，在这一连串的遭遇事故中，我们应当想到坎坷发生的关键处。那种拖拖拉拉、懒懒散散面对人生的态度是不明智也是不恰当的。

在漫长延续的人生过程中，只有发现人生一个个关键处，我们的心态才会得以改变。

重要的是假使我们能分辨察觉出一个个关键，我们的思想也会跟着更新改变。

了解关键的重要性，并且切实掌握住这些关键处，会使各式各样的遭遇不仅不再令人惧怕，反而还成为有助于我们更新进步的粮食。而对于未来将面临的各种挑战，我们不如放下负担，以释然的心情欢迎它们的到来。

关键的发现有时是机缘凑巧天造而成，有时却是靠自己掌握创造出来的。无论是在何种情况下我们都应以我们坚定不动摇的信念去看、去思、去行。或许有时行之不易，但无论如何“关键”的确是人生中极为重要的事。

观察和思考——［日本］池田大作

人们经常说要转换观点，不断地转换观点，或者说不断地发现新的着眼点，这是促使人类进步的一个起点。在科学领域也是如此，而且会发生更为明显而重大的观点转换，如近代由天动说变为地动说，到20世纪又产生了爱因斯坦的相对论。

人类有一种习性，喜欢在现成的框架中生活，而且这个习性顽强地扎根在人的心灵深处，一旦你想跳出框架，它就会使出惊人的力量拖住你。可以说无论是个人还是社会的机构，在这一点上都是同样的。

从古至今，日本这个社会总是从日本的立场出发来观察世界。对于个人来说当然要以自己为中心去观察别人，但是，借助他人的眼睛来观察自己也是非常重要的。这和天文学的观点转换有相通之处，以地球为中心就形成天动说，以太阳这一外在天体为中心，就重新认识了地球。因此不能再以日本为中心观察世界，而要借助世界性的客观目光重新审视日本。我觉得现在比任何时候都需要这种观点的转换。

说起平等人们就会想到物质、金钱及社会地位的平等，或想到个人自身的平等，在此需要说明的是平等就是要把所有人都作为客观存在来尊重。这就涉及到改变观念的问题，以这个关于人类尊严的平等观念作为绝对的前提，就能理解所有人应享有能发挥自己特长的条件及权利的平等，而且必须享有和各自特长、能力、功绩相适合的报酬方面的物质平等。与此相反，如果一味强制推行报酬方面的平等，那么，相对人与人的差别来说反而变成了不平等，进而导致漠视人的尊严的恶果。而且在设置和个人差别相适合的报酬差别之时，也必须注意人的尊严。

人类有着相当顽固的执著心。人一旦认准某种价值观就会被它束缚，看起来人在进行自由的思考，实际上往往是在作茧自缚。因此，只有抛弃这个执著心，新的创造才能产生。

理性万能、科学万能也是执著心的表现之一。不只我一个人认识到，过去也许这个观念还可以使用；现在这一信念已经过时了，而且正在发生彻底的动摇。转换观点的时机已经到来。可以说，所谓进步就是从固定变为动摇，并带来新的思考，随后产生新创造的过程。

同样的天赋——［古希腊］柏拉图

啊，朋友，事物属于作为人的女人或者男人；而自然的天赋则按相同的方式在男女当中进行分配。妇女按其天性可以参加一切事务，就像男人可以参加一切事务一样。但是，妇女在一切方面都弱于男子——自然。所以我们想要把一切都委托给男子而不委托给妇女——这却从何而来——这是实际情况。我想正如我们所主张的那样，一位妇女天性是医学方面的，而另一位不是；一位是音乐家而另一位却独不喜欢音乐——其他又怎样呢？还有一位是爱好体育并且好斗的，但另一位却对此不感兴趣——我确实这样想——怎样？不是还有爱好智慧和蔑视智慧的吗？这一位勇敢而另一位怯懦吗——这也发生过——所以也有一位妇女适合于去当国家监督，而另一位不适合。我们不是同样认为有特别适合于当国家监督的天性的男子吗——确实有这样的人，所以男子和妇女具有同样的天性。由于天性的缘故都适于做国家监督，除了在有些方面一方弱一些和另一方强一些——这就是事实。

永不停航的船——［智利］聂鲁达

很久以来，一些无形的航海家驾着我在陌生的大海上通过奇妙的大气乘风破浪。我在深邃的空间里永不停息地自由遨游。我的龙骨曾把一大块漂动、闪亮的冰山撞碎，因为它企图借那尘封的躯体挡住航道。后来，我航行在茫茫的云海里，那云海在另一些比地球更加明亮的天体间扩展开来。然后，我在白皑皑的海上，在红彤彤的海上航行，我顿时被大海用它们的色彩和雾霭涂染。有时我还穿过纯净的大气，那浓密明亮的大气浸透了我的帆，使我的帆像太阳那样灿烂夺目。

我在一些被水或风征服的国度里久久停留。有一天，而且总是那么令人意外，我的无形的航海家们拖起我的锚，让风涨满了我那难扬的帆，驾着我重新驶进漫无路径的永恒中，驶进空寂的平原上空那没遮没拦的大气中。

我驶抵了一个国度，便在蓝天下很陌生的澄碧的大海上停泊。我那高耸挺直的桅樯，是太阳、月亮以及给它以考验的多情的风的挚友。从未见过的鸟儿飞来，在桅樯上停留，然后划过天际，一去不再回还。我的锚已经习惯于波涛的绿色的吻，在海底金色的沙子上休息，一面与海底缠绕扭曲的植物嬉戏，一面扶持着从绵长的白昼里游来骑在它身上的白生生的美人鱼。我于是爱上这天空、这大海，爱上了这一切……可是，我的无形的航海家们又要来到，不知哪一天。他们将拉起我那扎入深水海藻中的锚，我那璀璨的帆又将被风涨满……于是，我又将在那漫无路径的永恒中，在那永远孤寂的其他星体之间的红彤彤的白皑皑的海洋中驶进。

论工作——［黎巴嫩］纪伯伦

于是一个农夫说：请给我们谈工作。

他回答说：

你工作为的是要与大地和大地的精神一同前进。

因为惰性使你成为一个时代的生客，一个生命大队中的落伍者，这大队是庄严的，高傲而服从的，向着无穷前进。

在你工作的时候，你是一管笛，从你心中吹出时光的微语，变成音乐。

你们谁肯做一根芦管，在万物合唱的时候，你独痴呆无声呢？

你们常听人说，工作是祸殃，劳力是不幸。

我却对你们说，你们工作的时候，你们完成了大地的深远的梦之一部，他指示你那梦是何时开头。

而在你劳力不息的时候，你的确在爱着生命。

从工作里爱着生命，就是通彻了生命最深的秘密。

倘然在你的辛苦里，将有身之苦恼和养身之诅咒，写上你的眉间，则我将回答你，只有你眉间的汗，能洗去这些字句。

你们也听见人说，生命是黑暗的，在你疲瘁之中，你附和了那疲瘁的人所说的话。

我说生命的确是黑暗的，除非是有了激励；

一切的激励都是盲目的，除非是有了知识；

一切的知识都是徒然的，除非是有了工作；

一切的工作都是虚空的，除非是有了爱；

当你仁爱地工作的时候，你便与自己、与人类、与上帝联系为一。

怎样才是仁爱地工作呢？

从你的心中抽丝，织成布帛，仿佛你的爱者要来穿此衣裳。

热情地建造房屋，仿佛你的爱者要住在其中。

温存地播种，喜乐地收获，仿佛你的爱者要来吃这物产。

这就是用你自己灵魂的气息，来充满你所制造的一切。

要知道一切古人，是在你上头看视着。

我常听见你们仿佛在梦中说：“那在蜡石上表现出他自己灵魂的形象的人是比耕地的人高贵多了。那捉住霓虹，传神地画在布帛上的人，是比织履的人强多了。”

我却要说：不在梦中，而在正午极清醒的时候，风对大橡树说话的声音，并不比对纤小的草叶所说的更甜柔。

只有那用他的爱心，把风声变成甜柔的歌曲的人才是伟大的。

工作是眼能看见的爱。

倘若你不是欢乐地却是厌恶地工作，那还不如撇下工作，坐在大殿的门边，去乞求那些欢乐地工作的人的周济。

倘若你无精打采地烤着面包，你烤成的面包是苦的，只能救半个人的饥饿。

倘若是怨恨地压榨着葡萄酒，你的怨恨，在酒里滴下了毒液。

倘若你像天使一般地唱，却不爱唱，你就把人们能听到白日和黑夜的声音的耳朵都塞住了。

走出的道路——［印度］泰戈尔

一

这是脚走出来的一条路。

它从树林里出来，奔向田野，从田野通向河岸，来到渡口附近的榕树下，然后它从河对岸断裂的台阶拐向村里；尔后经过亚麻地，穿过芒果园中的树荫，绕过荷花池畔，沿着大车道的边缘，不知通向哪个村落。

在这条路上，曾经走过多少人哪！有的人越过我，有的人和我并肩而行，有的人只从远处现出了身影；有的人披着面纱，有的人则容颜袒露；有的人前去汲水，有的人则提着水罐返回村舍。

二

现在白昼已经过去，黑夜降临。

有一天，我曾经觉得，这条路是属于我的，完全属于我的；可是现在我才发现我带来了只能沿着这条路走一次的命令，此外再也没有什么。

越过柠檬树对面的那个池塘，经过有十二座庙宇的河边台阶，经过河滩、粮仓、牛舍——不能再回到那有着熟悉的目光、话语、相貌的住所！“原来是这样啊？”这是一条前进的路，而不是一条后退的路。

今天，在这朦胧的黄昏中，我再次回首返顾，我发现这条路就是一本被遗忘的歌集，歌词就是人们的足迹，而曲子就是那晨歌的乐曲。

有多少人在这条路上走过呀！这条路，在它自己那唯一的尘土画面上，简要地描绘出它们生活中的所有往事；这一幅画面，从太阳升起的方向通向太阳降落的地方，从一扇金灿灿的大门通向另一扇金灿灿的大门。

三

“噢，脚走出的路哇！请不要把那长久以来发生的许多往事积埋在你的尘埃里。现在我把耳朵贴在你的尘土上，请你对我悄悄述说！”

路，用食指指向那漆黑的夜幕，沉默不语。

“噢，脚走出来的路哇！这么多行人的这么多忧思，这么多希望都在哪里？”

无声的路，还是沉默不语。它只是从日出到日落默然地暗示。

“噢，脚走出来的路哇！那天落在你胸脯上面的落花般的足迹，今天为何无处寻觅？”

路，难道晓得自己的终点吗？凋谢的花和无声的歌已在那里飘落，星光照耀下的永不熄灭的苦难灯节也在那时庆贺。