五、战斗英雄
伟大的卫国战争爆发了,不久前还一连几昼夜不回家,始终呆在回旋加速器建设工地上,做梦都在想着这个加速器的伊戈尔·库尔恰科夫,立即投入了前线最需要的工作之中。
“И.B.库尔恰科夫属于一听到党和政府的第一声召唤就准备为祖国献身的这样一类人。”
弟弟鲍里斯和妻子玛林娜准备随研究所一起撤离,重病在身的父母留下来由伊戈尔照料。最后几天,库尔恰科夫病倒了,发着高烧,胃病在折磨着他。玛林娜焦急不安,一面给他治疗一面还得准备动身。他总是有点不相信很快就要走,她也以为疏散只是短期内离开一下,心中期望战争会迅速发生变化。库尔恰科夫总是忍着病痛,开着玩笑帮忙收拾,但因身体不适,他终于未能把亲人送到车站,他从阳台上久久地挥手送行,从这一刻起,他们的生活改变了。
几天后,接到了去莫斯科的紧急通知,途中乘坐的飞机遭到了地面射击。为了不让亲人们担心和难过,在写给玛林娜的信中他没有提到这一点,在困难的情况下,他总是说上几句温暖的,鼓舞人心的话:“人家告诉我,你满腹愁肠。没有必要这样,亲爱的,快活起来吧,不要为我担心。愿你像我一样朝气蓬勃,心境愉快⋯⋯”
库尔恰科夫感到颇为满意的是,他为自己找到真正的战斗事业,信中他还补充了一句,大加赞扬他的“非常有趣的生活和完全合乎我的情趣的工作”。
他来塞瓦斯托波尔,完成黑海舰队上一项十分紧急的特殊任务——研究战舰防磁性水雷的方法。
敌人从战争的第一天起就广泛应用磁性水雷。舰船航行时,会使地球磁场失真,水雷“感觉”这种失真,对它产生反应,引起爆炸。希特勒指望利用这些磁性水雷来破坏停在港口和沿海区域内的苏联海军舰只。苏联科学家和水兵们只好同敌人的这种阴险武器展开决战。
科学家们提议用舰只消磁的办法保证舰队摆脱磁性水雷。为整个舰队消磁谈何容易。工作条件相当艰苦,缺少一些必要的仪器设备,耗废了不少时间。
库尔恰科夫积极工作的精神,平易近人的态度和组织才能,使他如鱼得水一般熟悉了这项新工作,并把一个友好的专家集体团结在一起。大家只有一个生活目标:为战斗的海军竭尽全力工作,身为教授和科学博士的库尔恰科夫一如往常,不鄙弃做任何粗活,既检查仪器,又为军舰加工,他善于分配任务,要求每个人拿出最大的干劲,在他的领导下,一切都井井有条:安装了两个检验台和一个类似基地出口通行点的专用站。这个站如同一只警惕的磁眼一样检查每艘通过的舰是否消磁,当时,曾颁发了一条最严格的命令: “未消磁的军舰不准入海。”
他们使磁强计更为准确和可靠,建造了几个检验点。结果,这个研究小组终于使磁场强度值较军舰消磁初期所达到的场强值减少了一半,这一数字越小,水雷对军舰失去“感觉”的希望越大!
库尔恰科夫对水兵的英雄气概深为敬佩。每次他登上远航归来的军舰, 便贪婪地向水兵们打听战斗情况,祝贺立功的水兵,认识了勇袭康斯坦察的水兵,非常兴奋地听着英雄们的叙述。后来,库尔恰科夫经常回忆这些情形:
“多么可爱的战士,将个人安危完全置之度外!⋯⋯”
专家小组在检验台上工作的时候常有德国飞机来袭击,库尔恰科夫总是边问边继续工作,“你看,我们的飞行员在空中遇到德国人时从不离开,而是在尽自己的职责,我们难道要逃走不成!”正是在这种情况下,他才有机会观看了塞瓦斯托波尔港口上空的首次飞机撞击战。
“真是雄鹰!”库尔恰科夫激动地搓着手,说道:“我们还要加紧工作, 好跟塞瓦斯托波尔人并肩战斗,⋯⋯”于是,他们坚决地扩大了工作组的工作范围,竭尽全力把该组的一切知识、经验、力量更充分地用来为城防服务。他建议修造了第一艘电磁扫雷船,不断排除敌人的水雷。找到了一种用特殊水垫加强快艇的防护性能的方法。
塞瓦斯托波尔的局势变得越来越紧张。德国的飞机在港口的入口处和港口本身布置水雷,轰炸城市,夜间更是频繁。高射炮发出轰轰巨响,橙黄色的火焰布满了夜空⋯⋯
但在库尔恰科夫的信件中,却找不到一句令亲人不安的话,他描述着美丽的景色。“夕阳西下,碧绿的海面上闪烁着鲜艳耀眼的斑点,而在远处, 红黄两色的云层重叠在一起。”父亲去世的噩耗传来时,库尔恰科夫才写表达自己沉痛心情的唯一一封信,来减轻压郁在心头的离别之情。他本可以调去喀山与亲人团聚,但他毅然留了下来,留在了更需要他的地方。
库尔恰科夫对那些在艰苦斗争中充满自信、精力充沛、秉性坚毅的人总是称赞不已。而对那些表现出沮丧、怯懦、庸人气质的人则是铁面无情,满怀愤怒和鄙夷的心情。库尔恰科夫完成任何任务时所表现出来的忘我精神感染了每一个人,只要需要,每个人都可以不加思索,甘冒危险去为共同事业的利益放弃个人得失。
1941 年 11 月初德国向塞瓦斯托波尔直接发起了进攻,轰炸几乎是连续不断。专家组带着自己的仪器和设备,在爆炸声和浓烈的烟火中登上了名叫“伏尔加”的潜艇浮动供应船,在敌人猛烈轰炸下告别了塞瓦斯托波尔。跟他们同时开出的两条运输船都被敌人的飞机击沉了。浮动供应船采取了很多防备措施:无线电伪装和船长选出的敌人意想不到的航线帮助他们躲过了敌人的空袭。他们做到了难以做到的事情,“贴着海底,”把军舰开进了波季港。而德国人早已宣布这艘浮动供应船被击沉。
1942 年 1 月 2 日库尔恰科夫抵达该军区舰队司令部,他把舰艇上一应所需的工作组织完毕之后,便飞往北方,结束了在黑海舰队上的“反水雷值班” 任务。
这些科家家们在危险的严峻时期身着便服,同战舰官兵站在一起,肩并肩地铸造克敌制胜的伟绩。他们的功绩不仅具有军事意义,而且具有科学意义。1942 年库尔恰科夫同专家组其他成员一起荣获国家一等奖。
因战争,前线对库尔恰科夫的健康产生了严重的影响,到达喀山后的第二天,库尔恰科夫就病倒了,得了斑疹伤寒,由于朋友们的关怀,特别是玛林娜的关心,才挽救了他的生命。
1942 年 2 月底,留在列宁格勒的母亲死在医院里,对久病初愈的库尔恰科夫来说,这一消息犹如晴天霹雳,失去了父母,他心中极为悲痛。
库尔恰科夫的病还没有好,就急于要求工作了,他找到约飞,要求接替死于斑疹伤寒的实验室主任库普里延科的研究工作,研究飞机、坦克、军舰的防卫问题。
于是在春意盎然的一天,库尔恰科夫向喀山航空学院大楼走去,这位病后面孔苍白的高个男人又走进了实验室。他两眼闪着兴奋的光,不时地捋着胡须,宣布道:“我们将在一起工作了,我们应竭尽全力帮助前线。我们同军事工作者要取得更密切的联系。”
库尔恰科夫经历了战争,他是侵略者向被包围的塞瓦斯托波尔发起残酷进攻的见证人,目睹了被炮火击毁的快艇,浑身着火的水兵,亲耳听到了从被击沉的运输船上落水的伤员的喊叫声。人们在漫长冬季的黑夜里似乎在向他呼救,为了使这一切不再重复,为了使任何敌人不敢再对祖国举起刀枪而造出一种强大武器的愿望坚定了。
库尔恰科夫已经经历了巨大的生活考验。他的渊博的理论知识已同实践家、领导者、社会活动家的多方面经验结合在一起了。