多音字造成的经济损失

1997年9月15日，张某骑自行车行驶时被王某驾车撞伤，经交警部门调解处理，王某赔偿张某医疗费6700元，并在欠条上注明欠款数额和日期。1998年5月13日，王某到张某家还款时，在欠条下方写下“还欠款伍仟柒佰元整”，但未签名。后张某索要欠款时，因王某称已还款5700元而发生纠纷。张某诉至法院，请求追回尚欠赔偿费5700元。

因欠条上写的“还欠款伍仟柒佰元整”的“还”字是多音字，而争议的焦点就在这个字上，究竟是“hi”还是“hun”？张某提供不出充分的证据。8月28日法院只得作出驳回其诉讼请求的判决。

杨修的悲剧

三国时候，曹操有个谋士叫杨修。他聪明颖悟，智识过人。曹操曾经建造了一座相府花园。花园门建成后，曹操亲自去看。手下人说：“请丞相看看这座门建的合适不？如果有毛病再改建。”曹操看了一会，也不说园门建的怎样，只是取笔在门上写一个“活”字就走了。手下人都不知道曹操的意思，很是着急，害怕没有按照丞相的要求进行改建将会受到责备，于是就请教相府的众谋士。别人都不知道是什么意思，唯有杨修说：“这是件容易的事。‘门’中‘活’字，乃是一个‘阔’字，就是丞相嫌园门太阔。”众人听后，都说有道理。于是，重新改造园门，改造完毕，又请曹操来看。曹操看后很满意，问道：“这是谁猜着了我的意思？”手下人说：“是杨修。”曹操当众把杨修夸奖了一番。

还有一次，有人从塞北送给曹操一盒酥。曹操在盒上写了“一合酥”3个字，放在桌上。众人见了都不了解丞相的意思，放了几天没人敢动一下。这时，杨修看见了，什么也不说，竟然把装酥的盒盖掀开，用汤匙分给众人，每人吃一口。事后，曹操问杨修：“你怎么把我的盒酥分给大家吃了？”杨修说：“丞相在盒上明明写着‘一人一口酥’，怎么能违抗丞相的命令呢？”曹操满意地点点头。

原来，曹操所写的“一合酥”，就是将“合”字拆为“人一口”，通读起来就是“一人一口酥”。

打败仗的原因

1930年5月，中原大地上爆发了蒋冯阎大战。以冯玉祥、阎锡山为一方，以蒋介石为一方，在河南省南部摆开了战场，双方共投入了100多万兵力。

战前，冯玉祥与阎锡山约定在河南北部的沁阳会师，然后集中兵力歼灭蒋军。但是，冯玉祥的作战参谋在拟定命令时，把“沁阳”写成“泌阳”，多写了一撇。碰巧，沁阳和泌阳都是河南省的一个县；只不过，沁阳在黄河北岸，而泌阳却在河南南部桐柏山下，两地相距数百公里。这样，冯玉祥的部队就错误地开进泌阳，没能和阎锡山的部队会合，贻误了聚歼蒋军的战机，让蒋军夺得了主动权。在近半年的中原大战中，冯阎联军处处被动挨打，以失败而告终。如果参谋不多写那一撇，冯阎联军顺利会师，联合一起打击蒋军，中原大战的结局可能就得改写。

“草头将军”

在国共重庆谈判期间，毛泽东的一首《沁园春·雪》，以其大气磅礴的笔触，宏伟壮观的意境，在山城重庆的文艺界掀起了一场空前热烈的讨论。当时文艺界的名流，借谈判的空隙，邀请毛泽东作了一次演讲。演讲结束后，有人问道：“假如这次谈判失败，国共全面开战，毛先生有没有信心战胜蒋先生？”

毛泽东认真地说：“国共两党的矛盾，是代表两种不同利益的矛盾。至于我和蒋先生嘛……”他故意拖了拖腔，又接着说，“蒋先生的‘蒋’字，是将军的‘将’字头上加一棵草，他不过是一个草头将军而已。”说着，他情不自禁地发出了豪迈的笑声。

“那毛——”

不待有人问完，毛泽东就接上去说：“我的毛字，可不是毛手毛脚的‘毛’字，而是一个反‘手’。”意思就是：代表大多数中国人民根本利益的中国共产党，要战胜代表少数人利益的国民党——易如反掌。

毛泽东这一对姓氏的即兴解说，既风趣诙谐，又表达出了他本人对中国革命必胜的坚强信念。

师出有名

朝鲜战争爆发后，毛泽东决定中国出兵支援朝鲜人民民主主义共和国。开始，他和周恩来总理商量，决定用“中国人民支援军”的名字向朝鲜战场派兵。但在向民主人士征求意见的时候，黄炎培先生认为不妥。

黄先生说：“所谓支援军，总是有人派出去支援的。那么是谁派的呢？是我们国家吗？我们是不是要跟美国宣战？”确实，如果用“支援军”的名义，事情便可能有点复杂化。

毛泽东一听，觉得有道理。他随手拿起笔，圈去“支援”二字，思索了一会儿，写下了“志愿”一词。毛泽东解释说：“这不是国与国之间的战争。我们不跟美国宣战。我们是中国人民志愿军嘛，人民志愿去朝鲜帮助作战。这是民间的联系，而不是国与国的对立。”

周恩来当即表示赞同：“对！志愿军在世界上是不乏先例的。马德里保卫战不就有其他国家的志愿军吗？”

黄炎培先生频频点头笑着说：“改得好，改得好，师出有名，战无不胜！”这一年中国就派出了抗美援朝志愿军，开赴朝鲜战场，支援朝鲜人民。

具体和抽象

小华在写作文时，有个问题搞不懂，就问当老师的妈妈。

小华：“什么叫‘具体’？”

妈妈：“‘具体’就是看得见、摸得到的。”

小华：“什么叫‘抽象’？”

妈妈：“‘抽象’就是看不见、摸不到的。”

小华心领神会地“唰唰”在作文本上写了：“今天早上我起来，看见了我具体的妈妈，在烧具体的早饭。我打开具体的窗户，深深地呼吸了抽象的新鲜空气……”

一句话的几种读法

从前有个旅店贴了一张广告，上面写着：“下雨天留客天留客不留。”一位旅客走来，要求住店。店主指着广告说：“你没看见写的广告：‘下雨天，留客天，留客？不留’。”客人说：“我看见了。广告说得清楚：‘下雨天，留客天。留客不？留！’”

其实，这句话还有另外两种句读方式：一种是疑问句式：“下雨天，留客天，留客不留？”一种是陈述句式：“下雨，天留客，天留，客不留。”

胜负之争

一场足球赛的战报写道：“这一场激烈的足球赛的结果山东队战败了北京队获得了冠军。”

第一个人看后说，这场足球赛山东队赢了。公报写的是：“这一场激烈的足球赛的结果，山东队战败了北京队，获得了冠军。”另一个人说，不对。战报上明明写的是：“这一场激烈的足球赛的结果，山东队战败了，北京队获得了冠军。”

巧用标点

清朝末年，慈禧太后请一个著名的书法家为她题扇。那位书法家写的是唐朝王之涣的诗：

黄河远上白云间，一片孤城万仞山；羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

由于疏忽，竟然忘掉一个“间”字，慈禧大怒，要问他死罪。那位书法家急中生智，急忙解释：“老佛爷息怒，这是用王之涣的诗意填的一首词。”并且重新断句，读给慈禧听：

黄河远上，白云一片，孤城万仞山；

羌笛何须怨？杨柳春风，不度玉门关。

慈禧听后，无话可说，赐银两为他压惊。

吝啬的财主

从前，有个财主非常吝啬。一次他为儿子请一位教书先生。在讲待遇时，先生知道他平素对人很刻薄，就动了心思，和他立了个字据，上面写道：

无米面亦可无鸡鸭亦可无鱼肉亦可无银钱亦可

财主看了非常高兴，他想先生用膳不讲究，而且不用掏学费，感到是占了大便宜。到了年底，先生要找财主算账。财主哪里肯给，二人就一同到县衙去打官司。县官让财主将字据念了一遍；财主就按所立的字据念了一遍，先生却按标点的停顿念了一遍，这样就念成了：

无米，面亦可；

无鸡，鸭亦可；

无鱼，肉亦可；

无银，钱亦可。

财主一听傻了眼，只得将学费和饭钱付给了先生。

奇特的自传

在一次宴会上，美国著名社会心理学家巴尔肯博士提议：每人使用最简短的话写一篇《自传》，行文用句要短到甚至可以作为死后刻在墓碑上的墓志铭。于是乎大家凝神苦思，展纸命笔。

一个满脸沮丧神情的青年最早完成，他交给巴尔肯的“自传”只有3个标点符号：一个破折号“——”，一个感叹号“！”，一个句号“。”。

巴尔肯问他是什么意思，年轻人凄然作色道：“一阵横冲直撞，落了个伤心自叹，到头来只好完蛋。”

巴尔肯略一沉思，提笔在这篇“自传”的下边，有力地划了3个标点符号：

一个顿号“、”，一个省略号“……”，一个大问号“？”。

接着博士用他那特有的鼓励口吻，对这位自暴自弃的青年说：“青年时期是人生一小站，道路漫长，希望无边，岂不闻‘浪子回头金不换’？”

只有一个符号的通信

法国著名作家雨果将《悲惨世界》的手稿寄给出版社后，过了一段时间还不见此书出版。于是就给出版社去了一封信，内容只写了：“？——雨果。”很快，他便收到一封出版社的回信，内容也只有：“！——编辑室。”过了不久，轰动世界的《悲惨世界》便与读者见面了。这封信，被称为“世界上最短的信”。

诗中的剧情

杜牧是我国唐代诗人，写过不少清丽生动的抒情小诗。

有一年正值清明节，他行旅之中遇上了下雨。纷纷细雨，正现春雨特色。然而出门在外的行旅之人，在这清明节，又怎能不触景伤怀？遇到这样的天气，怀着这样的心情，多么想找一小店，饮上几杯，以便避避雨歇歇脚呀！路遇牧童一问，指给了酒家所在，真是不亦悦乎！正是基于这种意境，杜牧写出了《清明》一诗：

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有？

牧童遥指杏花村。

这里，我们不去评论这首诗的美妙，而是说曾有人借助现代的标点符号，在对这首诗不增减一字的情况下，改编成了一个时间、地点、场景、人物、台词俱全的小剧。

（清明时节，雨纷纷。路上。）

行人（欲断魂）：借问酒家何处有？

牧童（遥指）：杏花村。

贾岛与韩愈

唐朝有个诗人名叫贾岛，有一年他到长安赶考。

一次，他外出归来，在返回客店的途中，闲着无事，就在驴背上吟诵起不久前写的两句诗。

他觉得其中一句“僧推月下门”的“推”字还不怎么贴切，想用一个“敲”字来代替，但考虑了很久，仍然决定不下。于是，他反复吟诵着，一会儿做推门的手势，一会儿做敲门的动作，两只手不住地一上一下，一伸一缩。街上的行人看了大为惊奇，有的甚至当他得了神经病。

忽然迎面来了一支浩浩荡荡的车马队伍，原来是长安府尹韩愈出巡。路上的行人见府尹来了，都急忙向两边回避。只有贾岛仍然骑着毛驴走在路中央出神地做着推敲的姿势，结果被鸣锣开道的差役们一把揪下驴背，提到府尹大人的轿子跟前问罪。

韩愈责问：“你叫什么名字？哪儿人？干哪一行的？”

贾岛说：“我叫贾岛，来京城赶考。”

韩愈问道：“锣敲得这么响，你怎么没听到？干嘛不回避？”

贾岛回答说：“我只顾在驴背上吟诗，什么也没听到，因此冒犯了大人，请大人恕罪！”

韩愈是当时著名的诗人、散文家，听说贾岛因作诗入迷，才冲撞了自己，情有可原。当即转怒为喜，用温和的语气问道：“你做了首什么诗？快念出来听听。”

于是，贾岛把这首五言律诗一字一句地念了一遍，末了，还问韩愈：究竟用“推”字好，还是用“敲”字好。韩愈非常赞赏他认真严肃的创作态度，并建议把“推”字改为“敲”字。

贾岛请问他有什么根据。

韩愈说：“从意境的角度看，山中夜晚，寺门紧闭，题目又写‘幽居’；在那月光皎洁、夜深人静的环境中，忽然听到几下‘梆梆’的敲门声，以动衬静，就更显出寺院的深幽沉寂。而用‘推’字就显不出这许多好处来。”

贾岛听了觉得很有道理，就欣然接受了这个意见，决定用“敲”字。后来常用的“推敲”一词，即来源于此。

王安石吟诗

一年初春时节，诗人王安石从扬州到了瓜洲渡口，归心似箭，想早日返回金陵钟山的寓所——他因变法失败而被罢相之后，一直住在这里。他打算先坐船横渡长江，到对岸的京口（今江苏省镇江市）上岸，然后连夜赶路回钟山。

渐近黄昏，船快要靠近南岸，马上可以上岸赶路了，诗人不禁往西边眺望着，只见峰峦重叠，绵延不断，伸展到远方，最后被云雾所遮裹，看不到夕阳外的钟山。但它并不遥远，要知道，从京口到金陵，中间不过隔了几座山峰而已！船一靠岸，王安石第一个跳上岸，忽然一阵春风吹来，夹带着一阵使人心醉的花香。啊！诗人的脚步正好赶上了春天的脚步，双脚踏上了江南绿色的地毯。回望江北岸，只有那苍苍的暮霭和滚滚的烟波……这时，一轮明月从东方升起，它将伴随着诗人连夜赶回家中，与亲人团聚。王安石一时兴奋，随口吟出了一首绝句：

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又到江南岸，明月何时照我还？

他一路上反复吟诵着，思考着，总觉得第三句中的“到”字太平庸，也不够贴切。后来改为“过”字，读了几遍，又嫌不好；又改为“入”字——“春风又入江南岸”，咦，这象什么话？不好！”他自言自语着，然后又改为“满”字——“‘春风又满江南岸’，唉，越改越不象话了！”他又抛弃了“满”字，跑了十多里路，想了又想，改了又改，却总是找不到一个妥贴的字眼。最后，忽然想到在船上望见的绿色的山、绿色的水、绿色的田野和草木……绿，不正是江南春天的象征吗？何不用一个“绿”字呢？于是诗人大声吟诵道：

“‘春风又绿江南岸’——好一个‘绿’字！”

王安石到此才确定用“绿”字来取代“到”、“过”、“入”、“满”等字眼。第二天，诗人回到钟山的寓所，就立即把这首诗抄录在自己的稿本上。

老舍回应约稿

老舍先生是一位著名的作家，他经常会收到各家报刊的约稿信。一次《青年界》杂志的主编赵景琛向他迫切诚恳地约写一篇文章，老舍先生应约，很快写了一篇两千多字的文章。在给赵景琛寄稿时，附寄了这样一封信：

景琛兄：

元帅发来紧急令，内无粮草外无兵！小将提枪上了马，《青年界》上走一程。得！马来！

参见元帅。

带来多少人马？

两千来个人，还都是老弱残兵！

后帐休息。

得令！

这封信，老舍先生写得风趣形象，妙不可言，给人留下了极深刻的印象。

以闺房喻考场

唐朝有个叫朱庆馀的人，有一年他进京赶考，他先谒见了前辈诗人、水部郎中张籍，把自己的旧作和新篇都呈献给他过目，请求指教。张籍一向重视提拔和奖掖后进之士，他读了朱庆馀的诗篇，非常满意。

考期临近了，一天，朱庆馀又把一首题为《闺意献张水部》的新作给张籍看。张籍打开诗稿，琅琅有声地诵读起来：

洞房昨夜停红烛，

待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿：

画眉深浅入时无？

这首诗借闺房情事来隐喻考试。作者自比新娘，把张籍比作新郎，把主考官比作公婆。“新娘”对“新郎”说：“我刚才画好的眉毛，深浅合不合时样呢？”意思是说：我的诗文是不是合主考官的心意呢？比喻生动，句式活泼，含蓄蕴藉，耐人咀嚼。

不久举行了考试，朱庆馀果然考中了进士，做了朝廷中的秘书省校书郎。

海明威审稿

海明威的儿子在回忆录《爸爸教我写作》中写道：有一天早晨，爸爸说：“你自己写一篇短篇小说，不要期望写得很好。”我坐在桌子边，苦思冥想。用爸爸的打字机，满满地打出一篇故事，交给爸爸。

爸爸戴上眼镜，给自己倒了一杯酒，读了起来，我在一边等着。他读完之后，抬头看了我一眼。“非常好，吉格，比我在你这个年龄的时候写得好多了。我看要改的就是这个地方。”他指着稿子，“应把‘突然之间’改成‘突然’，用字越少越好——这可以保持动作的持续性。”爸爸笑了起来：“你可以得奖了，孩子，你很有想像力。”他相信我们家里又出了个优胜者，可以在学校短篇小说比赛中得头奖。

得奖的应该是屠格涅夫，因为这篇小说是他写的，我只是在抄录时变了变背景，换了换名字。我对这篇小说的惟一贡献是把“突然”改成“突然之间”。我抄录时估计爸爸没读过它，因为有几页还没裁开。

诗人的施舍

一个寒冷的冬天，纽约一条繁华的大街上，有一个双目失明的乞丐。那乞丐的脖子上挂着一块牌子，上面写着：“自幼失明”。有一天，一位诗人走近他身边，他便向诗人乞讨。诗人说：“我也很穷，不过我给你一点别的吧！”说完，他便随手在那乞丐的牌子上写了一句话。

那一天，乞丐得到很多人的同情和施舍。后来，他又碰到那诗人，很奇怪地问：“你给我写了什么呀？”那诗人笑笑，念牌子上他所写的句子道：“春天就要来了，可我不能看到她。”

欧阳修二改文稿

北宋有个宰相名叫韩琦。有一次，他在相州修筑了一座昼锦堂，请散文家欧阳修写一篇文章。欧阳修答应了，不久写成，并派人把稿子送去。韩琦读了这篇文章，玩味不尽，赞叹不已！

过了两天，韩琦又收到欧阳修派人送来的第二份稿子。还另外附了一张条子，上面写着8个字：“前有未足，可换此本。”韩琦把刚送来的稿子恭恭敬敬地拜读了一遍，觉得跟两天前的稿子毫无区别，一模一样，感到大惑不解。于是，又把前后两稿反复对照着朗读，终于发现了微小的差别。原来初稿的开头两句是：“仕宦至将相，富贵归故乡。”二稿在“仕宦”和“富贵”两个词后面各添了一个虚词“而”字，其他地方则原封未动。

韩琦摇头晃脑地吟诵着，品味着，猛然一掌击在案几上，连声叫好！这篇文章的开头两句添上了虚词“而”字，究竟好在哪里？为什么能博得韩琦如此的夸奖？原来，添上两个“而”字，就变成了“仕宦而至将相，富贵而归故乡。”这一改，不但使欧阳修散文的那种委婉曲折、摇曳多姿的笔调充分地表现出来，而且把前后发展的过程也反映出来，意思更加突出，语气也更为畅通了。

著名的七步诗

曹植，字子建，是曹操的儿子，他与曹丕是同父异母的兄弟。曹操有好几个儿子，按照封建正统思想，曹操的君位应当传给大儿子曹丕；可是有的大臣和谋士表示反对，主张立第二个儿子曹植为太子，理由是曹植有雄心壮志，才能也比哥哥好。而支持曹丕的人势力也很强，双方各不相让。最后，曹操作出决定，确立曹丕为太子，打算死后传位给他。后来曹操死了，曹丕继位，称魏文帝。从此以后，曹植的处境一天比一天危险，日子一天比一天难过。

曹丕为了巩固自己的统治地位，常常想方设法迫害几个弟弟。

一天，曹植又从封地赶回京师朝拜皇上。这一次，曹丕下决心要置自己的亲弟弟于死地。等曹植上朝时，曹丕当着文武百官的面，命令曹植走七步路必须作出一首诗，作不出就判处死刑。朝廷上一片沉寂，气氛很紧张。有几个一向同情曹植的人也替他捏了一把冷汗。

人们把目光投向曹植，只见他举止从容，面不改色，文思敏捷，出口成章：

煮豆持作羹，漉豉以为汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急！

这就是著名的《七步诗》。豆茎（即豆萁）和豆子本是同根所生。可是如今一个在锅（即釜）底越烧越旺，一个却在锅里受尽煎熬。曹植面对曹丕不择手段的迫害，发出了弱者凄厉的呼喊。

曹丕听弟弟吟完这首诗后，非常窘迫，一副狼狈相，终于不敢加害。朝廷上的气氛这才轻松了许多，几个同情曹植的人，心里也暗暗替他庆幸。可是，曹植由于曹丕和后来继位的魏明帝曹睿的接连不断的忌恨和逼迫，终于郁闷而死，只活了41岁。

陶渊明与桃花源

陶渊明是东晋著名的田园诗人。他所处的时代，危机四伏，统治阶级内部争权夺利，十分混乱。

公元405年8月，他迫于生计，又出任彭泽县令，每月薪水只有五斗米！陶渊明上任以来，也没有大的作为。公务办完之后，就到后衙院子里赏赏菊，喝喝酒，吟吟诗，不觉秋去冬来，天气渐冷。一天，他刚处理好一桩案子，准备到房间里休息一下。这时，有个县吏前来禀报：

“本郡刺史李大人派督邮张大人来我县视察，已到城外驿站了。请老爷赶快到城门口迎接，不可怠慢！”

浑身疲乏的陶渊明纳闷了半晌，县吏急得团团转，再三催促他束紧腰带，整好帽子，穿戴整齐，见到督邮大人后必须恭恭敬敬，笑脸相迎。陶渊明向来为人正直，蔑视权贵，不习惯于在上司面前打躬作揖，点头哈腰。他踌躇片刻，就对县吏说：

“烦你转告一声，我陶渊明怎能为了五斗米的俸禄而出卖自己的人格，向那个乡里小儿张督邮低头弯腰呢？”

说完，他毅然摘下乌纱帽，脱下七品官服，取出官印绶带，一并放在桌子上；回房里换了一身布衣，卷起铺盖往背上一撂，大踏步跨出了县衙门，辞职不干了。他从中秋就任彭泽县令，到初冬辞职还乡，在官只有80多天，从此永远离开了官场。

回家之后，虽然住房拥挤一点，生活清苦一点，可是陶渊明的心情十分舒畅，逍遥自得，无拘无束。喝几口淡酒观赏花木，读书弹琴，走亲访友，散步遣心，有时还种种地。第二年春天，万物复苏，欣欣向荣。他喜欢坐着柴车，或者划着小船，游山玩水，吟诗作赋，就像笼子里的鸟儿，一旦飞向天空，投身于大自然，真有说不出的自由快乐。

晚上，陶渊明突然来了灵感，他走进自己的书房，磨好墨，铺好纸，奋笔疾书。他把白天酝酿好的一篇韵文一挥而就，前面还加了一段序文，写完后读了3遍，改了几个字，终于定稿。这就是表白诗人洁身自好，蔑视富贵，酷爱自由，被传诵千古的名篇《归去来辞》。

《岳阳楼记》

范仲淹不但是北宋时期杰出的政治家，而且也是一位优秀的文学家。

宋仁宗时期，巴陵太守滕子京重建了驰名遐迩的岳阳楼，并想请好友范仲淹写篇《岳阳楼记》。他先请了当地一位画家，画了一幅《洞庭晚秋图》，然后写了一封长信，详详细细地介绍了岳阳楼的建筑结构、外貌特征、地理位置、附近的湖光山色，气候环境以及与此有关的历史人物和文章诗赋。信写好之后，立即派人送到邓州（今河南省南阳市），交给范仲淹。

范仲淹读了好友的信，看了图画，盛情难却，就决定起草；可是刚一举笔，就想到难度极大：一是自己毕竟没有亲临其境，必须借助于想像力，不能出一点差错；二是岳阳楼之大观、洞庭湖之胜景，早已被前人说尽了，如果单是写景，意思不大。他想，要写好这篇文章，必须即景抒情，有所寄托；而且必须写人，通过对迁客骚人和古之仁人的对比衬托，颂扬后者忧国忧民的高尚情怀。只有这样写，才不至于停留在单纯的景物描写上面，才会使文章高超，境界开阔，给人以有益的启迪和熏陶。

主意打定之后，范仲淹又经过一番深思熟虑，终于正式动笔。笔力千钧，一挥而就，几经修改，方才定稿。

滕子京读后大喜过望，传给僚属们观看，一个个都叹赏不绝。于是，滕子京立即请书法家将《岳阳楼记》全文抄写一遍，再命工匠把它刻在由12块檀木板组成的屏风上，黑底绿字，笔力遒劲，刀法苍老。从这以后，范仲淹的《岳阳楼记》就成了千古传诵的名篇。岳阳楼也因此而驰誉四海，闻名天下。

青年才俊王勃

唐朝初年，有一位才华横溢的年轻作家名叫王勃。有一次，他从山西南下，路过江西南昌，参加了都督阎公在滕王阁举行的宴会。宴会上，阎公让所有到会的名士文人为滕王阁作序，其实他事先已暗地通知自己的女婿孟学士打好草稿，到时候当众露一手，显一显才能。但在宴会上，他还是假惺惺地拿出纸笔，逐个传递下去，请宾客们作序。大家都客气地推辞了。当纸笔传到王勃手里时，他竟毫不谦让，挥笔就写。阎公气得直瞪眼睛吹胡子，板起面孔退到另一个房间去，只派了个小吏跑到王勃跟前，看他写些什么，并随时来报告。

第一次报告说：“文章开头是：‘南昌故郡，洪都新府。’”阎公说：“这不过是老生常谈，没有什么新意。”第二次报告说：“接下去两句是‘星分翼轸，地接衡庐。’”阎公听了，不禁陷入沉思，半晌说不出话。

后来又报告说：“现在是这么两句：‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。’”阎公听了，大吃一惊，猛然从座位上跳起来，说：“这后生可真是个天才，他的文章必将永垂不朽！我刚才怠慢了他。”说完就急忙到宴席上，看王勃把《滕王阁序》写完，并向他道贺，众宾客也一致称赞这个青年的才能。大家开怀畅饮，尽欢而散。

白居不易

白居易是唐朝有名的大诗人，很早就展露了才华。一年，他到长安参加进士考试。唐代有这么个风气，举子为了争取考上进士，在正式考试前，往往拿着自己的诗文稿子向当时有名望的前辈作家请教，希望他们向主考官作有力的推荐。

一天，白居易也带着自己的诗稿，去拜访当时的老诗人顾况，希望得到指教。顾况看过名片，觉得“白居易”这个名字有点特别，与众不同，就马上接见了他。

顾况审视着眼前这个身材瘦长、口舌生疮的青年人，略显文弱，貌不出众，猜不透他肚子里究竟有多少学问，就带着一种半开玩笑半教训人的口吻，慢条斯理地说：“长安的大米一向很昂贵，新近又涨了价，你想要在这儿白白地居住下去，可不那么容易啊！”说话时，还故意把“白”、“居”、“易”3个字音读得很重，然后哈哈大笑起来。

这时，白居易还是恭恭敬敬地把自己的诗稿献上去，请他指点。顾况接过诗稿，翻开第一页，一边捋着胡子，一边轻轻地吟诵道：

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

顾况反复读了几遍，细细体会一番，感到确是一首好诗。他对“野火烧不尽，春风吹又生”一联格外欣赏，禁不住拍案叫绝！

“你今年几岁？”顾况问道。

“虚龄29岁。”白居易答道。

“你写这首诗的时候几岁？”

白居易略一沉思，回答说：“16岁。”

顾况大为惊奇，接下去又一口气读了10多首，感到每一首都写得既通俗易懂又情真意切，有独特的风格。他拍着白居易的肩膀，严肃地说：“你写出这样好的诗，要在京城里‘居’下去就不难了。我刚才不过是跟你开了个玩笑，请你不要见怪！”

这一年，白居易因考试成绩优异，加上顾况的热心推荐，所以一举考中了进士。

老欲依僧

传说古代，在云南省南部地区有一个小国。这个国家从上到下都信奉佛教，所以，那地方寺庙多，僧侣多，信徒也多。

有一次，一个罪犯逃跑，由于官府追得急，犯人几乎无处可逃。眼看就要被抓到了，那犯人急中生智，想出了一个办法：他用最快的速度，拼命地跑向一座寺庙。跑到庙里，他赶紧跪倒在一尊大佛之前，抱着大佛的脚苦苦哀求。一边嘴里喃喃地念诵佛经，表示认罪和悔过，一边不停地磕头。追捕的人赶到庙里，看到这犯人正在虔诚地忏悔，泪流满面，额头青肿，觉得他确有悔改之心，于是将他赦免了，没再逮捕他。这件事后来传开了，在民间就产生了一个俗语叫做“闲时不烧香，急时抱佛脚”。

与这俗语有关的，还有这么一件事。

北宋时，宰相王安石有一次与宾客们闲谈，谈起关于佛学的一些问题，王安石想到自己年事已高，且官场坎坷，于是感慨地说道：“我老了，也该跟和尚去作伴了！”说完之后，随口吟了一句：“投老欲依僧”。不料，身旁的一位宾客却顺口接了一句：“急时抱佛脚”。王安石一听，笑了笑说：“我这句可是古诗呀！”那宾客毫不退让，也笑着说：“我这句也是俗谚啊！”众人一听，连连点头。

笑声中又有位宾客说：“你们这两句各省去一个字也很不错。上句去头（实际上是‘投’字），下句去尾（实际上是‘脚’字），就更有意思了。这样就变成了‘老欲依僧，急时抱佛’，岂不更妙？”大家一听，笑声不止。

后来“抱佛脚”就成了一个惯用语，它往往比喻平日毫无准备，事到临头，才想办法去应付的那种情况。

一寸光阴一寸金

日晷是我国古代的一种计时仪器。据史书记载，我国早在汉代以前就已开始用日晷来计时了。日晷由晷盘和晷针两部分组成：晷盘为石质，四周刻有子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等12个度，用来表示时辰；晷针为铜质，立于晷面正中垂直于晷面。晷针的影子指向晷盘的某一位置，便可知道是白天的某一时刻。“寸晷”指一寸长的影子，借指时间。“一寸光阴”，就是晷盘上晷针的影子移动一寸距离所耗费的时间。

汉唐以后，在一些诗文中开始出现“寸阴”、“寸晷”、“分阴”等词语。唐末诗人王贞白，早年在江西庐山五老峰下的白鹿洞书院读书时，曾写下《白鹿洞诗二首》，其中一首中就有“读书不觉春已深，一寸光阴一寸金”的句子，这也是“一寸光阴”的最早出处。

子路与老农

有一次，孔子带着弟子坐车去外地，来到了一条不知名的大河边，只见那河水滔滔，奔流不息，却看不见一个渡口，怎么办？只好派子路去“问津”（即打听渡口）。这子路姓仲名由，子路是他的字。他常常陪伴着孔子，是一个很受信任的弟子。

子路离开河边后，看见两个人正在一起耕地，于是赶忙来到他们的面前。子路恭敬地向其中一人问道：“请问先生，这条河的渡口在哪里？”

这人没有直接回答，却望着前边的马车问道：“那坐在车上，握着缰绳的人是谁呀？”“是孔丘。”子路回答说。

“是鲁国的孔丘吗？”这人又问道。

“正是，正是！”子路高兴地说。子路心想既然知道夫子，那就很好办了，他一时觉得更亲近了些。

不料，那人却皱起了眉头，很有些不满意地说：“既然是鲁国的孔丘，他周游过各国，自然应当知道渡口在哪里呀！”说完，他照样耕地，不再理睬子路了。

子路只好向另一人打听。

另一人看了看子路问道：“你是谁呀？”

“我是仲由。”

“是鲁国那个孔丘的弟子吗？”

“是，正是。”

子路刚刚说完，这另一人却感慨地说：“整个天下就像洪水泛滥一样，乱糟糟的，谁能够变呢？你与其跟着孔丘逃避那种无道的君主，还不如跟着我们这些逃避乱世的人哩！”他说完，便头也不抬，继续在播种。

子路碰了个钉子，只好如实地告诉孔子。孔子感叹地说：“我们不能同山中的鸟兽在一起呀。我们不同世人在一起，跟谁在一起呢！天下要是清明，我自然也就不用费心了。”说完后还感慨了一番。

故事中的“问津”二字后来就成了一个常用词。“津”是渡口，“问津”的原义就是打听渡口。引申以后常用比喻探问途径或询问情况，甚至表示某种关注。现在常用于否定句式中。如：无人问津；不敢问津。

问鼎与雄心

春秋时期，有一年楚庄王带领军队去攻打一个叫陆浑的少数民族部落，军队来到了洛水一带。

楚庄王为了向周王朝炫耀自己的实力，就在洛水附近，周朝（这时期周王朝已经衰落，实际上相当于一个诸侯国）管辖的一个地方，进行大规模军事演习。楚王神气十足地检阅军队，实际上是向周朝示威。

在这情况下，周定王就派大夫王孙满带着礼物去慰劳楚军。楚庄王在与王孙满交谈时，十分关心周朝的九鼎，一再问起它有多大，有多重。

对楚王的过分关心，详细的询问，王孙满心中极为反感，但在这种场合下，只好耐心解释。他回答楚王说：“鼎的大小，轻重是在于德，而不在于鼎的本身。从前夏朝正是有德的时候，就让九州的长官进献铜器，后来铸造了九鼎。以后夏桀（夏期末代君主，是位暴君）昏乱无道，致使夏朝灭亡，九鼎就传到了商朝，前后长达600多年。由于商纣王（商朝末代的君王）荒淫暴虐，商朝灭亡，九鼎又到了周朝。可见，只要德行好，鼎即使小，但影响还是很重要的；反之鼎既使大，也会是轻的。上天赐福给有德之人。周朝现在德行并未衰落，天命也没有改变啊！”说到这里，王孙满看了看楚王，然后严肃地说：“对九鼎的轻重可是不能问的啊！”很委婉地批评了楚王。

这“九鼎”是自夏以来，经过商朝传到周朝的，在当时不是一般的器物，而是传国之宝。只有得到天下的，才能拥有它，所以是帝王地位的象征。

楚庄王之所以一再打听九鼎，是有灭亡周朝的图谋，所以王孙满心中很不满意。

词语“问鼎”就是这么来的。“鼎”本是古代煮食物的一种器具，在这里是专指夏商周三代以来的传国之宝——九鼎，它是王位、帝业的象征。所以“问鼎”后来就是指图谋夺取政权。如：问鼎中原。引申起来应有夺取某方面胜利的意思。

染指的由来

春秋时期，有一次郑国的两位大夫子家与子公去晋见郑灵公。他们在等着接见的时候，子公的食指突然轻轻地颤动起来。子公就伸出手指给子家看，并且笑着说：“这可是个好兆头呀！”

子家忙问：“这能预示什么呢？”

“我有过这种体验，以往食指一颤动，就有口福，总能尝到好吃的东西，我估计今天也不会例外！”子公满有把握地说。

子家听了后，淡淡地笑了笑。

一会儿，郑灵公接见了他们。当他们经过走廊走进接见厅时，瞥见另一室内一位厨师正在案板上用力在切大甲鱼。子公用眼瞟了一下子家，两人禁不住都笑了起来。

“你们笑什么呀？”郑灵公好奇地问道。

子家就把刚才的情况如实以告。

郑灵公解释说：“大甲鱼是楚国派人送来的。”他心里琢磨：你的食指颤动，就肯定能吃到美味，不见得吧！

没多久，甲鱼烹饪好了。郑灵公请了几位大夫来品尝，子公、子家也都在座。郑灵公很客气地让让这位，让让那位，偏偏不请子公动筷子。

看着这情况，子公气极了，他想这不是故意让我难堪么？他越想越气，浑身都哆嗦起来了。他想：你不让我尝，我就偏要尝尝。于是他伸出手指，用力在盛着甲鱼的鼎（三足两耳，古代煮食物的器具）里蘸了蘸汤，尝了尝滋味，然后转过身，怒气冲冲地走了。

由这件事后来就产生了一个词叫“染指”。“指”是手指，“染”是沾染，指的是用手蘸一蘸。这本来的意思，后来一般都不用了，而人们常常用它的引申义，就是用它来比喻获取那本不属于自己不应得到的利益，是贬义词。

江郎才尽

古时候有个叫江淹的人，年轻时虽然家境贫寒，可他读书却很用功，诗文写得极好。

江淹看到他的作品在当时很受欢迎，渐渐骄傲自满起来；尤其做洪禄大夫后，更加不像以前那样刻苦了。到了中晚年，江淹的诗文越写越差劲，退步非常明显，根本没有写出过什么象样的作品。

历史上关于他诗文退步的原因，还流传着几个故事：相传他有一次坐船出游，船停泊在禅灵寺外的岸边。夜晚梦见一个自称张景阳的人向他讨取一匹绸缎，他从怀里掏出剩下的最后几尺。从此以后，他写出的文章就枯燥乏味了。又传说他有一次在冶亭睡午觉，梦见一个身躯魁梧的男子汉，自称郭璞，向他借一枝五彩笔，他从怀里掏出笔交给郭璞，从此以后，江淹写的诗篇就缺乏诗味，绝无佳句了。

江淹年轻时很有才能，到老反而明显退步，文思迟钝，大不如前。因此，当时就有人说他“江郎才尽”。后人就将某某人文思枯竭，学问日下称为“江郎才尽”。

《吕氏春秋》的价值

吕不韦是秦国的丞相。当时，秦王年幼，吕不韦大权独揽，气焰逼人。为了树立他的威信，吕不韦让他的门客汇合诸子百家学说编写了一部杂家著作。书编好之后，他就亲自命名为《吕氏春秋》，以区别于孔子写的《春秋》。为了扩大这部书的影响，他下令把全书反复修改定稿，然后抄在竹简上，公开陈列，让天下人阅读。吕不韦命人在秦国都城咸阳的南门外，把无数块竹简，用丝绳贯穿着，或用牛皮带连结着，分上中下三排，靠着城墙一字儿摆开，连绵数里。还将一千两黄金悬挂在城楼上，由士兵守护着，并到处张贴告示：谁要是能够给这部书增添一个字或者删减一个字，增减后文辞超过原文的，立刻赏以千金。

从咸阳城内和全国各地赶来读《吕氏春秋》的人络绎不绝。可是过了10天，还是没有一个人提出修改的意见，千两黄金依旧在城楼上闪闪发光。这就是“一字千金”的来历。

后来有人认为，这部书虽然写得很精炼、生动，言之有物，但也不是好得连一个字也不能增减。主要是因为当时人害怕相国吕不韦的显赫权势，怕得罪了他，招来不测之祸，自讨苦吃，所以竟没有一个人敢大胆地提出修改的意见。

于谦的人品与诗歌

明朝后期吏治很坏，许多地方官极力搜刮，敲榨勒索，无所不为，害得广大百姓叫苦连天。

当时，有一位清廉正直的官员于谦。他很关心农民的生产，体恤百姓的艰难，在地方上替人民办了不少好事。他每次进京只坐一辆轻便马车，除了自身要用的行李物品外，什么礼品都不带，进京后无论朝见皇帝还是会晤官僚，一个子儿也不送。

有人惊奇地向他问起这是怎么回事，于谦哈哈大笑，举起两只袖子晃了晃，诙谐地说：“我只有这两袖清风！”接着又吟了一首诗，题目叫做《入京》：

绢帕落茹并线答，本奏民用反为殃。

清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。

“两袖清风”后来就作为成语，意思是做官清廉，除俸禄别无外快。“朝天”，指入京朝见天子。“闾阎”，里巷的门，泛指街巷、市井，这里借指普通老百姓。

于谦的英名跟“两袖清风”这个成语一道流传了几百年，并将一直流传下去。

霜叶为何红于二月花

我们从外表来看，植物的叶子大都呈绿色，这是因为绿色植物叶肉里有一颗颗绿色的小粒，人们称它为叶绿体。叶绿体内含有叶绿素、叶黄素、胡萝卜素等色素。在通常情况下，叶绿素的含量占有绝对的优势，它把其它色素都掩盖了。色素对阳光中的红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色的吸收是有选择的。说来也怪，叶绿素对红光和蓝光吸收较多，而对绿光却不吸收，还要把它反射出来。因此，我们看到的植物叶子，在一般情况下是呈绿色的。可是，当秋天来临时，秋风带来了一阵阵寒气，叶子里面的叶绿素抵挡不住低温的影响，开始变得呆滞起来。新的叶绿素很难形成，原有的叶绿素又被破坏，而叶黄素这时却依然如故，没有遭到破坏，相比之下，绿色减退，黄色加浓，大部分植物的绿色衣衫换成了黄色。枫树、乌柏树等叶子，为什么又变成了红色呢？原来，这是它们在巧妙地做过冬准备。当冬天到来之前，这些植物为了御寒，将体内一些复杂的有机物转化成糖分。细胞液里的糖分增加后，细胞间隙里的溶液就不易结冰，这就增加了植物的抗寒能力。当糖分增多后，植物叶子里的花青素却容易形成了。而花青素正是使植物叶子呈红色的主要成分。枫树在秋天里叶子中的花青素增多，便出现了“霜叶红于二月花”的现象。

外国人考证李白的诗

“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”李白这首情景交融、有声有色的绝句，表达了诗人轻松愉快的心情，也反映出轻舟飞驶的状态。

为什么“两岸猿声啼不住”呢？英国科学家波尔·杰丁通过到热带丛林实地考察并用仪器测量，终于发现了猿啼的秘密。

每天清晨，当第一道阳光照射到树梢上的时候，长臂猿的大合唱便打破了森林的静谧，雄猿首先领唱，几分钟后，雌猿也加入伴唱，直到太阳升起时才结束。早饭后，合唱继续进行。波尔·杰丁发现，猿啼与它们的“一夫一妻”制的家庭生活有关。一般猿每隔两三年产子猿，子猿长到七八岁时，才开始离开父母独立生活。已经成熟的雄猿为了求偶就要不停地发出求偶的啼叫，直到邻近的雌猿闻声进入它的地盘与它结成夫妻，建立家庭为止。这个家庭还有规矩：未成熟的小雄猿在家中不许单独啼叫，以免招来异性。不过，当父母不在家时，小雄猿有时也会偷偷地叫上几声。

建立家庭后的母猿仍会不断地啼叫：一是为了保卫家庭的地盘和维护一夫一妻制而不许别人侵犯；二是呼唤离家的子猿。

1987年，中国科学院的一个考察组在三峡一带发现了长臂猿的下颔骨化石，证明长江三峡过去有过长臂猿的活动。因此，李白途经三峡时听到猿啼也就是十分自然的事了。

狄更斯的语言天才

狄更斯是英国著名作家，不但文才出众，而且机智过人。有一次，狄更斯正在一段江岸上钓鱼，一个陌生人走到他身边问道：“怎么，你在钓鱼？”狄更斯不加思索地说：“是啊！今天真倒霉，钓了半天，一条鱼也没有钓到；可是昨天，也是在这个地方，却钓到了15条鱼哩！”陌生人说：“是吗？你昨天钓得不少啊！”接着，陌生人又说：“你知道我是谁吗？我是这个地方专门检查钓鱼的。这段江上是禁止钓鱼的！”说着，这个陌生人就拿出了发票簿，要给狄更斯开票罚款。

狄更斯看到这情景，灵机一动，连忙反问：“那么，你知道我是谁吗？”陌生人被他这一问搞得摸不着头脑。狄更斯紧接着对他说：“我就是作家狄更斯，你不能罚我的款，我说的事是虚构的，因为虚构故事是我的职业。”

陌生人一时想不出反驳的话，只好让狄更斯走了。

小孟郊巧对挫钦差

唐朝有个才子叫孟郊，虽然出身寒微，但读书用功，文才卓著。一年冬天，家乡闹灾。皇上派钦差大人来了解灾情，县太爷大摆宴席，为钦差大人接风。

正当县太爷举杯说：“请”，钦差大人点头应酬的时候，身穿破绿衣裳的小孟郊走了进来，县太爷一见，眼珠一瞪：“去去去！来了个小叫花，真扫雅兴！”

小孟郊气愤地顶了一句：“家贫人不平，离地三尺有神仙！”

“唷，小叫花，你不要狮子开大口，我倒要考考你，我出个上联，你若是对得出，就在这里吃饭；若是对不出，哼，就判你私闯公堂，打断你的腿！”钦差大人阴阳怪气地接嘴道。

“请吧。”小孟郊一点也不怕。

钦差大人摇头晃脑地说：

“小小青蛙穿绿衣。”

小孟郊不慌不忙地对道：“大大螃蟹着红袍。”

钦差大人一听，气得浑身像筛糠，但有话在先，不好发作，三杯酒入肚，又神气活现，他斜了眼小孟郊，说道：

“小小猫儿寻食吃。”

小孟郊看着馋狗啃骨头似的钦差大人，看着溜须拍马的县太爷，怒气冲冲地回道：

“大大老鼠偷皇粮！”

钦差大人、县太爷不听则罢，一听，吓得目瞪口呆，出了一身冷汗，再也神气不了啦。原来他们吃的正是救灾的银子啊，做贼心虚嘛！

黄鹤楼名诗

李白和崔颢都是唐朝有名的诗人。

诗人崔颢到黄鹤楼游览。他登上高楼，举目北望：在夕阳的返照下，对岸汉阳的龟山上，树木历历可见；江中的鹦鹉洲头，芳草萋萋而生。诗人飘泊江湖，去国怀乡，一股猛烈冲动的感情促使他提起笔管，在墙壁上题了一首七律《黄鹤楼》：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

过了不久，大诗人李白也来到武昌，登楼远眺，正想写首诗留作纪念，忽见壁间崔颢的题诗墨迹淋漓。李白一口气读了两遍，感到自己要说的话已被崔颢说尽了，再写一首已不能压倒对方，于是只在崔诗的旁边题了两句：

眼前有景道不得，

崔颢题诗在上头。

李白写完这两句就匆匆下了楼。他是不是服输了呢？没有。他心里老惦念着怎样才能赛过崔颢。为了跟崔颢赛高低，他竟一连写了好几首七律，其中一首叫《鹦鹉洲》，上半首是古风体，下半首才是律体，诗云：

鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。

鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青！

烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。

迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明？

一首是李白东下金陵，游览凤凰台后写的《登金陵凤凰台》：

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

以上两首诗感情深沉，格调峻峭，气势充沛，跟崔颢的《黄鹤楼》诗相比，真可以说是旗鼓相当，势均力敌了！

朱门酒肉臭

杜甫是唐代与李白齐名的大诗人。虽然胸怀雄心壮志，却苦于生不逢时。依然穷困潦倒，寄人篱下，连一家人的吃饭也成了大问题。

这年十一月某一天的半夜，诗人从长安出发，往东赶往奉先。天寒地冻，北风凛冽，草木凋零，手指冻僵，连衣带断了也不能打结。他一口气走了60里，赶到骊山脚下，天刚黎明，借着熹微的晨光，他看见骊山崖谷里大雾迷蒙，山顶温泉宫上空水气蒸腾。

诗人思绪万端，血液沸腾起来，眼前仿佛出现了两幅图：

朱门酒肉臭，

路有冻死骨！

杜甫反复吟诵几遍，不觉来到渭水的官渡口。他归心似箭，三步并作两步，赶到了奉先。一进家门就听见妻子在嚎啕大哭，原来是他的小儿子刚刚饿死！邻居们也为此而伤心流泪。自己作为父亲，怎能不感到悲痛和惭愧呢？他想到自己好歹还是个八品的参军，享有一定的特权，不纳租税，不服兵役，这样的家庭尚且饿死了人，更何况那些穷苦的、失业的和防守边疆的人家呢？刹那间，沉重的忧愁压得自己喘不过气来。于是，诗人毅然提起巨笔，把他从长安到奉先一路上的经历和感想写成一首长诗，把路途上吟出的几个警句也放在当中，这就是杜甫著名的长诗《自京赴奉先县咏怀五百字》。

骆宾王出家

骆宾王是唐朝初年与王勃齐名的诗人。

武则天称帝后，唐朝旧臣徐敬业起兵讨伐武氏。当时骆宾王郁郁不得志，于是投奔帐下，替徐敬业写了篇《代李敬业传檄天下文》（李敬业即徐敬业，其祖上归唐，赐姓李），抨击了武氏专权跋扈的罪行，激昂慷慨，文采斐然。其中“有一杯之土未干，六尺之孤安在”的话，最后两句是：“请看今日之域中，竟是谁家之天下！”武则天读了这篇檄文，感到很久没有读到这样好的文章了，不禁问左右是谁写的。有人说是骆宾王，武后就感叹地说：“有如此才能竟没有得到重用，这是宰相的失职啊！”

徐敬业兵败后，骆宾王到了杭州，出家进了灵隐寺。

有一年秋天，诗人宋之问路过杭州，当晚借宿在灵隐寺。皓月当空，丹桂飘香，诗人徘徊在长廊下，欣赏夜景，决定写一首诗留念。于是吟道：“鹫岭郁岹蛲，龙宫锁寂寥。”刚吟得两句，千头万绪，一时竟接不下去，正在苦思冥想，这时有个老和尚在附近打坐，对宋之问说：“客官这么晚了，还在苦苦地吟诗么？”宋之问说：“我想写一首题为《灵隐寺》的五言诗，刚吟了开头一联，还没有想出下文。”老和尚笑笑说：“何不吟‘楼观沧海日，门对浙江潮’呢！”说完就起身走开了。宋之问猛吃一惊，想不到这个和尚的文思竟如此敏捷，脱口就说出这等妙句，一定不是个等闲之辈。他受了这两句的启发，就一口气吟下去，终于圆满地完成了全诗。

第二天早上，宋之问去寻访这位老和尚，要向他请教。可是别的和尚说他大清早就离开寺庙，乘船泛舟，不知去向了。宋之问大失所望，后来终于打听到这个老和尚就是失踪多年的骆宾王。

张继与寒山寺

张继是唐朝的一位诗人。一年秋天，他从北方坐船南下，前往苏州。一天夜晚，明月皎洁，秋风萧瑟，船在古运河上继续航行，到了枫桥，才停泊在岸边过夜。

诗人睡到后半夜一觉醒来，穿好衣服，跑到船头一看，月亮正朝乌啼桥方向渐渐坠落下去，严霜满地，天气颇冷。东南不远处有一座南朝梁代兴建的著名的枫桥寺，因唐初诗僧寒山曾经在寺里住过，故又称为“寒山寺”。再过去是一座江村桥。枫桥和江村桥同跨运河支流，相距百米，寒山寺就在两桥之间，姑苏城就在寺的东南面。此时夜深人静，万籁俱寂，江上渔火星星点点，伴着愁眠不寝的诗人。

张继独自一人跳到岸上，漫步枫桥，想起了千里外的湖北襄阳老家，以及家中的父母妻儿，想起了唐玄宗晚年的骄奢淫逸，杨家兄妹的专权跋扈，北方安禄山蠢蠢欲动的狼子野心和广大人民缺吃少穿、乃至饿死冻死的悲惨情景……诗人禁不住百感交集、长吁短叹起来。徘徊了很久，才回到自己的船上。

诗人刚要钻进船舱就寝，忽然听见寒山寺里传来的钟声。这半夜的钟声，时而宏亮激越，时而低回沉闷，更增添了旅客离乡背井、沦落天涯的哀愁。诗人再也睡不着了，当即吟了一首《枫桥夜泊》的绝句：

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

如今，苏州城外的寒山寺依然屹立在古运河边，这座古寺规模不大，大雄宝殿也并不巍峨，人们络绎不绝地前往游览，恐怕多半是为了去寻访和领略张继这首诗的深邃优美的意境吧！

悲歌一曲《钗头凤》

陆游是南宋著名的爱国诗人。他20多岁时，跟舅父的女儿唐琬结了婚。唐琬聪明贤慧，才貌双全。小两口有着共同的文学爱好，加上从小青梅竹马，因而情投意合，日子过得十分美满幸福。

但陆游的母亲是个受封建礼教毒害很深的妇女。大约是因为唐氏不生孩子的缘故吧，婆婆对她越来越不满意。在陆母的威逼下，这对鸳鸯被迫分离。后来，唐氏改嫁赵士程，陆游也另外续娶。

一年春天，陆游孤零零一人来到城东南的沈园散心。园中鲜花盛开，鸟语花香，鱼跃镜水，柳拂红桥，景色该有多美！这时，恰好唐琬和赵士程也来游春。

陆游远远看见了唐琬，想起一对恩爱夫妻被活活拆散，联翩往事涌上心头，不禁怨愤填膺，百感交集，当即挥笔在沈园的墙壁上题了一首《钗头凤》词：

红酥手，黄滕酒，

满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄，

一怀愁绪，几年离索。

错，错，错！

春如旧，人空瘦，

泪痕红浥鲛绡透。

桃花落，闲池阁，

山盟虽在，锦书难托。

莫，莫，莫！

陆游写完后，望了望唐琬，然后带着无限的悲痛和惆怅，当即离开了沈园。过了不多时，唐琬走过来读了这首哀怨凄绝的爱情词，触动了满怀愁绪，悲怆之余，也挥笔题了一首和词：

世情薄，人情恶，

雨送黄昏花易落。

晓风干，泪痕残，

欲笺心事，独语斜阑。

难，难，难！

人成各，今非昨，

病魂常恨秋千索。

角声寒，夜阑珊，

怕人寻问，咽泪装欢。

瞒，瞒，瞒！

这首和词是用血泪写成的。唐琬回家之后不久，就抑郁而死了。

陆游直到晚年，都深情地怀念着40多年前去世的唐琬。每当想起唐氏，怀念旧事，就会禁不住老泪纵横。

李白与汪伦

唐朝时有个叫汪伦的人。

他特别崇敬李白的才学，总想找机会和李白接近。可是有什么办法能让李白到自己家乡来一趟呢？他想了好久，才想出一个好的办法。人们都知道李白喜欢喝酒，汪伦就给李白写了一封热情的邀请信。信上是这样写的：

先生好游乎？

此地有十里桃花；

先生好饮乎？

此地有万家酒店。

李白看到热情洋溢的邀请信，便高高兴兴地去了。

李白转了半天，没看到十里盛开的桃花，也没看到有一万家酒店。

李白很纳闷，就问汪伦，汪伦解释说：“十里桃花不是桃林，而是此地有一处潭水，名叫十里桃花；万家酒店并非是有一万家酒店，而是酒店的主人姓万。”

李白听了，不禁哈哈大笑。对于汪伦这个善意的玩笑，李白丝毫没有责怪。几天下来，恋恋不舍，临走时，汪伦唱着歌为李白送行。李白深受感动，为了表达自己的心情，写下这首著名的《赠汪伦》：

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

《三国演义》的诞生

罗贯中写《三国演义》，常常手不离卷，甚至神魂颠倒，闹出不少笑话。一天，罗贯中家里的人都出去了，他在家专心致志地写《三国演义》。

一个乞丐上门讨求，求道：“秀才行行好，小人断粮几天了。”罗贯中正写“群英会蒋干中计”，书中周瑜领蒋干查看后营粮草。他听乞丐说“断粮”，头也没抬就连连念道：“营内粮草堆积如山，即可取之！”念了一会儿，他又自顾写他的书了。那乞丐，便毫无顾忌地进屋拿了些米就走了。恰巧这事被近旁一个小偷看到了，他也放心大胆地进屋，把罗贯中家的米粮全拿走了。他妻子回来一看，粮囤底朝天了。着急地说：“家里没有吃的，人都快饿死啦，到底还管不管啊？”罗贯中刚写完“出陇上诸葛装神”一回，听妻子说“没吃的”，不禁搁笔哈哈大笑道：“陇上麦熟，何不食之？”其实麦子还没吐穗哩，妻子知道多说无用，只好借些粮食回来度日。

过了些时候，地里麦子将熟了，野猪成群结队钻进地里，又吃又糟蹋，妻子急得团团转，要罗贯中拿个主意。罗贯中正写“关云长水淹七军”，便不耐烦地道：“欲操胜券，放水淹之，放水淹之！”于是，麦地里灌满了水，野猪是灌跑了，却水害成灾，连邻居的麦子都烂掉了不少。水淹后的麦子七倒八歪，妻子问他如何收法，谁知罗贯中把“陆逊火烧连营700里”的手稿往袖管里一揣，满面怒容地说道：“速速火攻，以火取之，以火取之！”说罢，竟点起一把火直奔麦田。妻子一看，慌忙大喊：“救火啊！救火啊！”左邻右舍听说罗贯中要到麦田里放火，都说这人定是疯了！而罗贯中这时正构思“刘皇叔哭求孙夫人回荆州”一节，他忽然想到一句“欲退东吴兵，须求东吴人”，便丢下火把，当着众人，双膝跪倒在妻子面前，哭着哀求起来：“啊呀，孙夫人哪，千不对万不对都是我玄德的不对！你千不念，万不念，也该念在夫妻情份上，饶了我这一次吧。”

罗贯中哭得声泪俱下，听的人乐得前俯后仰。众人细一问，才知道罗贯中一门心思写《三国演义》，故而做出这一桩桩疯疯癫癫的奇事来……

蒲松龄与《聊斋志异》

蒲松龄年轻时进京赶考，殿试文章独出一格，主考官很赏识，点了他的头名状元。

可是，一到金殿，皇帝见到蒲松龄长得丑，就对主考官大发脾气，说：“堂堂圣朝，怎么叫丑八怪当状元？”主考官说：“万岁，有道是‘人不可貌相，海水不可斗量’，别看他相貌丑，肚中才学在考生中是鹤立鸡群哩！”皇帝说：“说什么也不能让丑八怪当状元。”蒲松龄心想：碰上这个混帐皇帝，即使当了官，有力气也使不出，有翅膀也张不开。一气之下，就背了包袱回家啦。

有一天，一个驼背大爷，拄着拐杖，慢慢走来，问道：“怎么啦，有哪桩事惹你气闷？”蒲松龄说了自己的心事。驼背大爷说：“我讲个故事给你解解闷，好吗？”“好呀，请！”驼背大爷就说了马骏漂到罗刹国的故事。原来在那里，相貌丑陋的人，当作是美的，可以做达官贵人；相貌好看的人，却当作是妖魔鬼怪，当作是丑的。马骏因为生得英俊，人家见了他就逃。后来马骏在脸上涂了锅灰，国王马上重用了他。蒲松龄边听边想，开初很不高兴，可听完后，想了想，又说：“老大爷，这故事真好！这样好坏不分，黑白颠倒的事，世上多着哩。”“我们这里，会讲故事的人多的是，你有一肚文才，为什么不把这些记下来，让世人去评议呢？”蒲松龄双手一拍说：“好主意！好主意！老大爷，你说说我该怎么做？”驼背大爷说：“你得先做到四个字。”“哪四个字？”“酸、甜、苦、辣！”“这‘甜’是嘴巴甜，对人要和气、称呼要好听，男女老少都接近，故事多得写不完！”

“对！这‘酸’字是—”“‘酸’是心肠酸，故事里的人伤心，你就要流泪，要是长了木头心，故事哪能动人心？”“对！这‘苦’字是—”“‘苦’有两层意思。”“哪两层？”“一层是泡壶浓茶，讲故事的人渴了，就喝上一口，润润喉咙。浓茶不是苦的嘛？”“对！还有一层呢？”“还有一层是：写故事要做到寒冬腊月不怕冷，大暑炎炎不怕热，无衣无食不怕苦！”“对！这‘辣’字是—”“‘辣’也有两层意思。”“哪两层？”“一层是备一份烟，爱抽烟的人，抽会儿烟，提提神，讲起故事来起劲。烟可不是辣么？！”“对！还有一层呢？”“还有一层是：故事该辣的地方要辣，不要怕伤人，辣能醒人。”“对对对！我这就记下了！”

这以后，蒲松龄真得照着老大爷的话去做了，他听人家聊了一辈子故事，也给人家讲了一辈子故事。蒲松龄活了70多岁，写了好多好多的书，临死的时候，他觉得天下奇事还没有写完，所以有一只眼睛一直没有闭上。

他把听来的故事都写了下来，给定个名儿叫《聊斋志异》。

唐高僧玄奘

唐朝有位和尚叫玄奘。他为了研究佛教，决心去佛教的发源地—印度取经。

玄奘来到边境要塞瓜洲时，遇到了一位老人。老人听说他要去印度取经，就摇着头对玄奘说：“你取经的这条路太难走了，那里有沙漠，有雪山，根本没有人走过，你可不要拿自己的生命去冒险啊！”玄奘听后，郑重地对老人说：“谢谢您的关心，我立志去西天取经，就是死在取经的路上，也心甘情愿！”老人非常感动，就送给玄奘一匹识途的老马。玄奘谢过老人，骑上马踏上了去印度的艰难征途。

很快，他就来到了茫茫大沙漠。这里真热呀！玄奘带的水喝光了，他忍着干渴，继续前进。又走了四天四夜，他终于渴得昏倒在沙漠上。沙漠的夜晚出奇的冷。玄奘被一阵凉风吹醒，他挣扎着爬上马背。突然，这匹老马像是想起了什么，向一个方向猛跑起来。过了一会儿，玄奘的眼前出现了一汪清泉！原来，认识的老马记起了这片绿洲。玄奘捧着这生命之水，高兴地泪流满面。

历尽了整整一年的时间，玄奘终于到达了印度。又经过几十年的潜心钻研，玄奘终于成了唐朝最有学问的高僧。

汤显祖的故事

明朝时期剧作家汤显祖回到故乡江西临川县的乡间闲居。

这一年汤显祖49岁。生活中耳闻目睹的一些青年男女的爱情遭遇，激起了他的强烈感情，回乡不久，他就开始了他的代表作《牡丹亭》的写作。

汤显祖的写作非常辛苦。每天天刚亮，匆匆梳洗以后，就赶到书房去，酝酿剧中的情节、人物、语言；一旦构思成熟，马上就伏案疾书，一写就是几个时辰，一直到把他想好的这一部分一气写完，方才搁笔休息。如果发现内容、文字、音韵上有值得推敲的地方，就马上进行修改。有时得到了什么好句，还禁不住要以手击节，反复吟诵。他的妻子知道他这个习惯，在他写作时不准家人去打搅他。到吃饭时间，汤夫人怕饭菜凉了，亲自到书房去三催四请。汤显祖仍然埋头写作，好像根本未听见。有时口里答应：“就来，就来！”可就是半天不来。等到他吁了一口长气搁笔休息时，饭菜早就凉了，汤夫人只好又给他重热一遍。

日子一久，汤显祖的脸越来越削瘦了，本来就有些尖的下颏显得更加突出，唇边也窜出了密密麻麻的黑须。汤夫人见他写作这样辛苦，心里很不安，就关切地问汤显祖：“你天天这么晚才吃饭，难道一点儿不觉得饿吗？”

汤显祖捻须一笑：“我天天都在同柳梦梅、杜丽娘、春香打交道，全部心思都集中到人物身上去了，哪里还知道饿哟！”

汤夫人拿过一面镜子递给汤显祖，心疼地说：“看你，人都瘦成啥样儿了！”汤显祖看了看镜中自己削瘦的面容，仍然乐呵呵地说：“没关系，没关系，戏写完，我又会长胖的。”

一天中午，太阳已当顶了，汤夫人又到书房去喊汤显祖来吃午饭，可是书房里却悄无一人，等了好一会儿，仍不见汤显祖进来。汤夫人觉得有些奇怪，便派家人四下寻找，谁知找了半天，仍不见半个人影。汤夫人有些慌了，便带领家人，亲自到各处寻找。他们穿花径，过竹林，一直找到后院门，还是没有找到汤显祖。汤夫人心里更急了，就叫人到附近的庄上去看看。

正当大家十分焦急之际，突然一个丫环指着后院门旁边的一间柴屋说：“夫人，你听，这里面好像有人在哭！”

汤夫人侧耳一听，果然柴屋的窗口传来了隐隐约约的哭声，哭声中似乎还夹杂着断断续续的诗句：“赏春香……”

原来，汤显祖写到剧末，被主人公的凄惨身世所感动，就一人躲到柴房里痛哭起来。

剧作问世后，一经上演，立刻成为了深受大家喜爱的戏曲节目。

大仲马动真感情

有一天，大仲马的一位好友前来拜访他，见他正独自坐在书桌前，双手抚摸着稿纸，低声抽泣着。朋友就坐在一旁的沙发上等，可等了好长一段时间，还不见他的情绪有所好转，就决定去劝劝自己的朋友。他拍了拍大仲马的肩膀，关心地问：“亲爱的，到底发生了什么事，令你如此伤心？”

大仲马回头一看，见是好友来了，便把事情的原委诉说了一遍。原来，大仲马正在创作《三个火枪手》，最后由于故事情节发展的需要，其中的一个火枪手非死不可。可大仲马非常喜欢这个人物，想试图改变这个人物的命运，然而却无法做到。他一想到自己喜欢的英雄人物将被自己的笔杀死，而自己对此又无能为力时，就不由得伤心至极，流下了眼泪。

他的朋友听了他的诉说后，笑着对大仲马说：“我的朋友，你可知道我已来了多久了……”

这时，大仲马的一位仆人刚好从门口经过，听了这话也笑了，说道：“先生，您不过来了45分钟，而主人却已经哭了好几个小时啦！”

看来写作有时是要动点真感情的，因为只有先感动了自己，才能感动别人。

《三都赋》风靡洛阳

左思，是西晋著名的文学家。他出身寒微，但读书勤奋，学问渊博。《三都赋》是他的一部杰出作品。“三都”指三国时代魏、蜀、吴三国的都城邺城、成都和建业。要写这样的大赋，在当时确实不可思议。著名文学家陆机听说左思要写《三都赋》，拍手大笑，对弟弟陆去说：“这可不是一件容易的事，等那小子写好之后，我拿它来盖酒坛子！”

人们的风言风语，没有使左思畏缩。相反，他的决心更大了。他查阅了大量文献资料，拜访了许多在三座都城生活过的人，掌握了各方面的情况，最后才开始动笔。他在书房、卧室、门口、墙壁、走廊甚至厕所里都放着纸笔，只要想好一句两句，就随时随地记录下来，以后就在这个基础上加工整理，经过反复斟酌和修改，宏篇巨制终于完成了。

起初，他的赋没有引起人们的重视，直到当时的名流学者为《三都赋》作序作注后，人们才开始注意他。过了不久，当时的大学问家、大作家张华也出来推荐，对左思的才能极力推崇，击节赞叹，认为《三都赋》实在超过了汉代班固的《两都赋》和张衡的《两京赋》。这么一来，洛阳城里有地位的人家都争着买纸传抄阅读，使市场上的纸张一时供不应求，价格猛涨。陆机读了之后，也十分佩服，从此不敢再轻视左思了。

高产作家凡尔纳

凡尔纳是法国著名的科学幻想小说家，他一生勤奋多产，在当时就享有盛名。《气球上的五星期》出版后大受读者欢迎，但凡尔纳并没有因为他是个畅销小说家而粗制滥造。

凡尔纳对待写作严肃认真而又十分勤奋。为了使他的科学幻想小说有可靠的科学根据，他研究了许多科学问题，阅读了数量惊人的科学资料。仅仅为了写作《月球探险记》，他就研读了500多册图书资料。他十分珍惜时间，每天5点起床，一直写作到晚上8点，在这15个小时中间，他只休息片刻。他曾对他的好朋友说：“我需要工作，工作就是我的生活机能。没有工作，我就感觉不出生命。”他从35岁开始写作第一部科学幻想小说起，到77岁逝世，整整42年从未间断过。他一生写了104部科学幻想小说，平均每年写两三本，总字数达七八百万之多，是世界上第一流的多产作家。凡尔纳的作品被译成54种文字。深受各国人民的欢迎和喜爱。

《史记》的成书过程

司马迁是西汉时期著名的历史学家。他的父亲司马谈任太史令，是朝廷的史官，这个职位可以世袭。司马谈有志于写一部系统的历史著作，也希望儿子长大了能成为自己的得力助手，并接自己的班。因此，司马迁从小就获得较好的学习条件，翻阅了皇家所有的藏书和档案记录。可惜传下来的史料并不多，要写一部历史巨著，这些材料是远远不够用的。因而司马迁很早就立志要到各地去采访和考察，以丰富自己的历史知识。几次游历，使他眼界大开，掌握了丰富的史料，为今后写作《史记》打下了坚实的基础。

司马谈死后3年——公元前108年，38岁的司马迁承袭父职，做了太史令。经过充分的准备，他于公元前104年开始动笔写作历史巨著《史记》。

可是意外的事情发生了。当时有位大将名叫李陵，因为投降，被汉武帝杀了全家。司马迁挺身而出，根据自己平时对李陵的认识和了解，在武帝面前替李陵辩解。武帝却认为司马迁有意抬高李陵而贬低将军李广利（武帝宠姬李夫人的哥哥），越想越恼，就把司马迁关进监狱，问成死罪。

当时犯死罪的人有两种方法可以免死：一是拿出50万贯钱赎身；二是接受奇耻大辱的宫刑。他家并不宽裕，拿不出那么多钱，为了完成《史记》，他经过激烈的思想斗争，选择了第二条道路。

宫刑是一种极其残酷野蛮、侮辱人格的肉刑，受了这种刑罚而活在世上，是比死还要难受的。受刑后，他在暗无天日、密不通风的“蚕室”里躺了100多天，受尽了精神折磨与肉体煎熬。可是他为了写完《史记》，顽强地活了下来。出狱后，他虽几次想到自杀，但一想到《史记》尚未完成，就咬了咬牙，含垢忍辱，百折不挠，呕心沥血，发愤著书。

公元前93年，司马迁终于用竹简写成了一部52万多字的历史和文学的不朽巨著——《史记》。

托尔斯泰与《战争与和平》

19世纪50年代末和60年代初的俄国，正处于一个十分动荡的时代，俄罗斯的前途和命运如何，成了当时知识界普遍关心的问题。这个问题也引起了托尔斯泰的关切和注意，他想写一部长篇历史小说来回答这个问题。

1963年夏天，托尔斯泰开始写一部中篇小说，叙述1856年从西伯利亚到俄罗斯本部的一个十二月党人的故事。

由于小说中写到历史事件，作品的规模大大扩充了，出现了亚历山大一世、拿破仑、库图索夫、斯彼兰斯基等那一历史时代的著名人物。要写好这些历史人物，必须广泛地研究那个时代，了解19世纪初叶许多重大的历史事件的原因。为了获得这类知识，托尔斯泰研究了俄罗斯和外国有关1812年战争的著作。

在写作过程中，托尔斯泰经常不断地作笔记。在莫斯科、在亚斯纳亚·勃良纳、在基辅公路上散步、在和客人围坐喝茶——无论在什么地方，他都用锐利的、好奇的眼光注视着一切，为他的长篇小说写下一些零散的笔记，积累一些原始材料。

有一次，他的新婚妻子塔吉雅娜·别尔斯忍不住问他：

“你老是往你的小本子里记些什么东西呀？”

“记的就是你们。”

“我们有什么可记的呢？”

“这就是我的事了，真实总是有趣的。”他回答。

还有一次，他对妻子开玩笑地说：

“你以为你在这儿是白住的吗？我把你的行动都记下来了。”

确实是这样，他在妻子塔吉雅娜·别尔斯身上找到了《战争与和平》中的女主人公娜塔莎·罗斯托娃的原型——自然而爽直、富有乐观精神的俄罗斯妇女的典型。他还从他的先人和亲属中寻找作品中的人物：如书中的伊里亚·安德烈耶维奇·罗斯托夫伯爵的原型是作者的祖父；彼拉格雅·尼古拉耶夫娜·罗斯托娃的原型是作者的祖母；尼古拉·罗斯托夫的原型是作者的父亲；玛丽雅公爵小姐的原型是他母亲；老公爵尼·安·鲍尔康斯基的原型是他的外祖父；安德烈·鲍尔康斯基公爵的性格，很象作者的哥哥谢尔盖·尼古拉耶维奇。

不过，托尔斯泰从来不描绘丝毫不改变的肖像。有一个朋友问他：鲍尔康斯基公爵的原型是谁？他在信中回答：“如果我的全部创作都在于依样画葫芦……我是没有颜面发表出来的。”有一次谈论他的人物姓氏时，他说道：“假如直接根据一个什么真人来描写，结果就根本成不了典型，只能得出某种个别的、例外的、没有意思的东西。而我需要做的恰恰是从一个人物身上撷取他的主要特点，再加上我所观察过的其他的人们的特点，这才是典型的东西。”

在描写战争的时候，作者结合着他曾参加过高加索的战争和塞瓦斯托波尔保卫战的感受，极力想从“流血、苦难、死亡”中表现真正的战争，而不加任何掩饰。

小说《战争与和平》就是在不断地删改、斟酌中诞生了，小说一出版就受到了各界读者的喜爱，成为世界文学史上一部雄伟壮丽的史诗巨著。

苏轼错批王安石

宋仁宗时，22岁的苏轼中了进士后，即以诗、词、文章知名于世。宋神宗时任宰相的大文学家王安石，对他的天资聪颖，才气横溢，也十分赞赏。苏轼少年气盛，又自恃聪明，因而就难免要闹点小乱子出来。

有一年秋天，苏轼从湖州任满回京，到丞相府去拜望王安石。他在书房等了许久，仍未见王安石回来。这时，他忽然发现书案上用砚匣压了一张写了字的素笺，便取出来看，原来是王安石的《残菊》诗，只写了开头两句，墨迹尚未全干。苏轼边看边念：

黄昏风雨打园林，

残菊飘零满地金。

苏轼念完之后，暗自想道：“王荆公这首诗太不真实了。菊花其性属火，深秋开放，最耐严霜。它与春天开花的桃、李不同，只会在枝上枯萎，决不会被西风吹落，更不会花落满地，一片金黄。诗中说‘残菊飘零满地金’，岂不是太不切合实际了吗？”想到这里，苏轼诗兴勃发，技痒难熬，就提笔在王安石诗的后面续了两句：

秋英不比春花落，

为报诗人仔细吟。

续完后，苏轼又等了许久，仍不见王安石回来，便离开了王府。不久，苏轼就因这两句诗的缘故而被贬为黄州（今湖北省黄冈县）团练副使（执掌地方军事的助理官）。这年重九佳节，好友陈季常来看苏轼，苏轼十分高兴，便邀陈季常同往后园赏菊。

他们来到后园，但见秋菊盛开，景象万千。苏轼触景生情，便与陈季常谈起王安石的《残菊》诗：“王荆公说‘残菊飘零满地金’，这菊花不比春花，只会在枝头枯萎，哪会落瓣呢？”

谁知陈季常却说：“王荆公的诗有道理，黄州的菊花就是要落瓣的。”

苏轼不信：“我可没有见过落地的菊花！”

话刚说完，突然刮来一阵大风，盛开的菊花纷纷落地，一刹时，满园都是飘落的菊瓣，一片金黄。苏轼看得目瞪口呆，方才明白“残菊飘零满地金”确是事实；自己学识不广，批评王安石是批评错了。从此以后，他就注意仔细观察生活，对自己未弄清楚的事物，决不随便写入诗中。