都柏林阿比剧院（爱尔兰）

20 世纪初的大不列颠帝国，凭着资本主义的飞速发展和对海外殖民地的劫掠，一时富甲天下，国势如日中天，新的财富，带来新的闲暇，大批的暴发商人和贵族，坐食利息，养尊处优，看戏、打猎成了他们主要的消遣。应运而生的，是伦敦西区一座座新兴的商业性剧院，它们既是娱乐的好去处， 又是社交场所，大都装饰得富丽堂皇，高雅别致，每到演出时，总是一派宝

马香车、士女如云的繁华气象。

不过在英国的第一个殖民地爱尔兰，情况却迥然不同。1904 年，在它的首府都柏林的阿比街上，诞生了一座小型剧院，它容人不过五百，外貌与其说朴素，不如说是寒酸，全靠一位热心的英国女士掏钱赞助，才由下阿比街上破旧不堪的机械工人剧院，连同邻近的市内陈尸所，一起改建而成，这就是日后爱尔兰文艺复兴运动的堡垒，名闻全球的阿比剧院（Abbey Theatre）。阿比剧院的核心人物，有 1923 年诺贝尔文学奖得主，诗人威廉·巴特

勒·叶芝；作家格雷高里夫人，她是一位殖民地总督的遗孀；象征主义剧作家辛格（旧译泌孤）；和稍后出场的无产阶级作家、共产党员肖恩·奥凯西。

自从 12 世纪沦为英国的殖民地以后，爱尔兰传统的文化艺术，一直有被英式文化淹没的危险，直到近世，它本土的大作家，要么像乔伊斯背井离乡， 要么像萧伯纳、王尔德那样，到英国谋发展。但是爱尔兰的有识之士，对本民族的传统文化，一直在奋力维痪土的大作家，要么像乔伊斯背井离乡，要么像萧伯纳、王尔德那样，到英国谋发展。但是爱尔兰的有识之士，对本民族的传统文化，一直在奋力维护。1898 年，叶芝和格雷高里夫人联合倡议， 要筹建一座永久性的民族剧院。一年以后，成立了爱尔兰文学剧院，后来又合并了演员费伊兄弟的剧团，改名为“爱尔兰民族剧社”。最初，剧团是租地演出。到了 1903 年，他们在伦敦有一次公演，大获成功，更赢得了一位富

家小姐安妮·霍尼曼的青睐，拜她慷慨解囊之赐，剧社终于在 1904 年有了自己的基地——阿比剧院。

创建之初，阿比剧院的日子十分不好过。前文说过，它的场地太过狭小， 观众有限，收入微薄，只能是惨淡经营。顺便说明一下，剧场建筑，按照各自上演的剧种不同，大致可以分为歌舞剧院、话剧院、各种地方戏的戏场， 以及音乐厅、曲艺场、杂技场、木偶剧场等等。阿比剧院是话剧院。话剧院的规模和歌剧院不能比，既没那么多演员，也用不着那么大的舞台。再者话剧艺术讲究表演逼真，生动细腻，演员在台上一言一动，甚至一个眼神，都该让观众看得清清楚楚。所以这类剧院，视距不宜太远，观众厅不宜太大， 一般都在 800 到 1000 个座位左右。阿比剧院的 500 座容量，在话剧院里， 也还嫌小，不过当时谁也没想到，它在剧院的经营管理方面所做的探索，竟然会在日后引发一场声势浩大的“小剧场运动”。这是后话。

再说当时阿比剧院经营不利的原因，还在于它的创新试验精神。阿比剧院上演的剧作，大量运用传统的凯尔特神话、方言、史诗，像宗教和政治这么敏感的问题，也敢大胆涉及，所以保守的观众，往往接受不了。例如 1907 年，辛格的一出名剧《西方世界的花花公子》在阿比剧院首演，剧中嘲讽了爱尔兰一些闭塞落后的现象，激恼了观众，以至于引发了一场骚乱！

1916 年复活节起义被英国镇压后，爱尔兰人展开了长期的游击战。而这时的阿比剧院却日益脱离现实，因而既失去了观众，也失掉了一些优秀的演员，经济越发入不敷出。不过从 1924 年起，阿比剧院成了英语国家中第一个

有国家津贴的剧院：新独立的爱尔兰共和国政府，每年为它提供 850 镑经费。钱虽不多，也缓解了剧院拮据的境况。但真正扭转了剧院困窘局面的，却是一位工人，名叫肖恩·奥凯西。

奥凯西的第一个剧本《枪手的影子》在阿比剧院上演，就造成了轰动， 剧院居然破天荒挂出了座满的牌子。为了看戏，工人和学生们不管刮风下雨， 排着长队等一张低价座票。第二部戏《朱诺与孔雀》更加成功，演出只好顺

延一周，又创了阿比剧院的历史纪录。不过这时作者是在干什么呢？他在当修路工，整天干着搅拌水泥的重活儿！奥凯西家境贫苦，自幼丧父，体弱多病，眼睛半盲，几乎没上过学，是个地地道道的自学成材者，但却凭着一己之力，挽救了阿比剧院在艺术上和经济上的破产。

1913 到 1923 年，爱尔兰有过 10 年内战，爱尔兰共和军的内部，也分作保守、激进两派，骨肉相残。而社会主义者奥凯西，面对着冷枪横飞，瓦砾遍地，暴力所及，连孩子也不能幸免的恐怖景象，产生了怀疑。因而在下一部戏《犁与星》中，对自己亲身参加过的复活节起义，暗寓讽刺，可想而知， 这被当成了大不敬的行为。《犁与星》的首演才进行到一半，阿比剧院里已是嘘声、口哨声、爱国歌曲响成一片。对话听不见，演员只好像演哑剧一样打手势。再后来，剧院里破鞋与烂菜齐飞，恶臭的瓦斯弹被引爆，狂怒的观众冲上舞台，演员们毫不示弱，双方拳脚相加，打成一团。在这一片混乱中， 叶芝阔步走上舞台，他毫不理会台下怒气冲天的观众，盛赞奥凯西的剧作。一场大乱，就这样被这位德高望重的爱尔兰文坛主帅平息下来。

遗憾的是，叶芝与奥凯西的艺术倾向分歧很深，尤其在要不要直接参与社会斗争方面，两人针锋相对。最终叶芝拒演奥凯西的剧作《银杯》，触发了一场激烈的论战，自尊心极强的奥凯西，从此与阿比剧院决裂。这对阿比剧院的前途，以及奥凯西的戏剧事业，都是一个无可挽回的损失。多年以后， 两人方始握手言和，互相谅解，但毕竟为时已太晚。

1951 年，一场大火烧毁了剧院。剧团借用一家啤酒厂的厅房，坚持演出，

不久迁入女王剧场。直到 1964 年，才有一座新的剧场，在老阿比剧院的遗址上破土动工。由建筑师斯科特和剧场设计专家桑瑞尔设计的这座剧院，不论是施工人员和建筑材料，全都出自爱尔兰本地，爱尔兰政府还负担了全部资金的 1/5。1966 年 7 月 18 日，新阿比剧院正式开幕，这是一座灰色砖块砌成的方形建筑物，造型庄重，线条简朴，能够容纳 600 名以上的观众。剧院耗

费资金 168 万美元，其建筑观念，非常新颖。

多年以来，阿比剧院在全球戏剧界的影响，十分重要。它培养出的优秀演员，后来都扬名于纽约、伦敦、好莱坞，而且它在小型剧院的经营、管理上，堪称典范。研究戏剧史的专家曾经指出，若没有阿比剧院开其先河，数以百计的小型剧团，都无法成立；美国的小剧场运动，也是源自阿比剧院。尽管自二战以后，阿比剧院的影响力已渐式微，也没有推出什么重要的新作， 但它在全世界的戏剧界，仍有着举足轻重的地位。