第八章 残阳如血
1 美丽的蓝眼睛
米开朗琪罗还记得与科隆娜多年前第一次见面的情景,那一天,罗马的市民涌上街头,观看新教皇保罗三世的侄子结婚的盛大仪式。
远离嚣闹的大街,圣西尔维斯特罗·阿尔·奎里纳勒修道院里则是一片安静,这里经常有一些小型聚会。
一位中年人用虔诚的语气吟诵《圣经》,周围聆听的朋友偶尔交换一下目光。阳光透过疏密相间的树枝叶,温柔地散落在他们的身上。
“你一定爱听米开朗琪罗的谈话。”维托里娅·科隆娜(1492—1547) 眨着美丽的蓝眼睛,微笑着问一位外国画家朋友。
“夫人,你以为我只有绘画方面的感觉?”画家的敏感神经被刺疼了, 迅速地作出反应。
“佛朗西斯科先生,侯爵夫人的意思表达了我们意大利人多么敬重绘画艺术,希望画家之间有着更多愉快的话题。”一位朋友掸去了裤腿上一只小甲虫,不紧不慢地解释着。
科隆娜看了一眼脸涨得通红的画家,吩咐仆人,“告诉米开朗琪罗先生, 如果他愿意留下来,将使我们十分高兴。”
米开朗琪罗早就听说过维托里娅·科隆娜的名字,知道她是一位才华出众的诗人,出身于意大利最有权势的家族之一。
她 19 岁时就嫁给柏斯加拉侯爵,1525 年,丈夫作为神圣罗马皇帝的将领,出卖了君主和同谋,最后落到中毒而死的下场。
16 年的夫妻生活并不美满,在长期分离的岁月里,她埋头钻研书本,成为意大利有名的女学者。
“侯爵夫人,下午好。”米开朗琪罗彬彬有礼地鞠了一躬。
女人身上的香水味,米开朗琪罗也曾迷恋过,然而他更信服柏拉图式的精神交流,那才是一个圣洁、浪漫的词语。
科隆娜的目光在与他接触的瞬间,一种带有神秘的崇拜感情油然升起, 就像自己惊奇地抓住诗歌灵感的感觉。
米开朗琪罗则想起了《丽达》画面上的柔和的色彩,金色的发辫,鲜红的嘴唇,光滑的白皮肤。如果点缀一下宝蓝色,那么这双大眼睛就像蓝色的海洋那样有魅力。
“米开朗琪罗,我早就认识你了,因为你的艺术作品会说话。”科隆娜的声音很甜美。
“谢谢你的夸奖⋯⋯”米开朗琪罗有些不安。
科隆娜似乎很了解对方的心理弱点,巧妙地把话题转到其他方面。米开朗琪罗的脸色渐渐又恢复了正常,琥珀色的眼睛放出了光彩。
周围的人愉快地微笑一下,都很钦佩科隆娜的机敏,才没有吓跑米开朗琪罗,这正是原先大家担心的事。
然而,那位外国画家佛朗西斯科则感到大为不满,因为米开朗琪罗还没有注意到他的存在。
“对不起,我被阳光晒昏了头。”米开朗琪罗立刻向他道歉,并热情地伸出了粗糙的手。
在科隆娜的蓝色眼睛注视下,差点酿成不愉快的事马上被轻松地化解了。
在回家的路上,乌尔宾诺发现米开朗琪罗的话特别多,从哲学一直谈到眼下的宗教改革。
“奎里纳勒修道院还有个后花园?”米开朗琪罗突然发问。
乌尔宾诺感到有点奇怪:今天一下午不就是在后花园吗?有喷泉、石凳、树荫,墙上还爬满了碧绿的蔓藤。
米开朗琪罗似乎又醒悟过来,抱歉地笑笑,完全像个天真的顽童。
他有一种强烈的欲望,最好是第二天太阳刚升起来时,科隆娜的仆人就前来敲门,然后递给他一封有淡淡香水味的信。
第二天早上并没有人来敲门,十几天后米开朗琪罗才看到了科隆娜娟秀的字体,邀请他前去奎里纳勒修道院。