卷一·五言古诗

张九龄(678-740)字子寿,韶州曲江(今广东省韶关市)人。开元时期有名的宰相,又是盛唐前期开一代诗风的人物。他五言古诗,以素练质朴的语言,寄托深远的人生慨望,对扫除唐初所沿习的六朝绮靡诗风,贡献尤大。

感遇(选二)

其一

兰叶春葳蕤[1],桂华秋皎洁[2]。欣欣此生意,自尔为佳节[3]。谁知林栖者[4],闻风坐相悦[5]。草木有本心[6],何求美人折[7]

【注释】

[1]葳蕤:枝叶茂盛而纷披。

[2]桂华:桂花。

[3]自尔:自此,自然地。

[4]林栖者:隐居山林中的人。

[5]闻风:闻到风吹来的香气,而生爱慕之心。坐:因而。

[6]本心:天性。

[7]美人:指林栖者。

【译诗】兰叶繁盛芬芳在春天,桂花皎洁飘香在秋季。在不同的季节吐露生机,点缀春意,充实秋景。林中居者,闻到芳香攀花折枝。散发飘香是它们的天性,不是为了希望别人将其攀折。

【赏析】这首诗以比兴手法,寓意于高雅清香的春兰秋桂,不慕求虚荣,不阿谀权贵;芳香出于自然,不是为了博取别人欣赏。以此来自勉、自娱,透露出诗人洁身自好,坚贞清高,不与佞臣同流合污的高尚气节。

其二

江南有丹橘,经冬犹绿林。岂伊地气暖[8]?自有岁寒心[9]。可以荐嘉客,奈何阻重深[10]。运命唯所遇,循环不可寻[11]。徒言树桃李[12],此木岂无阴[13]

【注释】

[8]岂伊:岂唯。

[9]岁寒心:比喻坚贞的节操。

[10]阻重深:指道路被重重阻塞。

[11]循环:周而复始。寻:追究。

[12]树:种植。

[13]阴:同“荫”。

【译诗】江南盛产红橘,经严寒之后橘林仍葱葱绿绿。这难道是地气暖和使然?原来橘树自有喜欢傲雪的气质。款待亲朋红橘当之无愧,怎奈路途遥远山水阻隔。命运难测只能听其所遏,如同四季变更不能追寻。世人都偏爱栽种桃李,难道橘树不也是绿荫葱茏吗!

【赏析】这一篇也是以橘喻人。

屈原曾经写过一篇《橘颂》,赞美橘树具有的“与世独立,横而不流”的品格;《古诗》又有“委身玉盘中,历年冀见食”的句子,比喻贤者要求用世。张九龄此诗,兼有这两种意思。

橘树之叶经冬不凋,这不是因为地气暖的原因,而是因其自身具有凌寒傲霜的品质。诗人将它比喻自己。这丹橘本可以让嘉客食用的,然而阻碍重重,无法献达,这大概是命运了。人们都说要种桃种李,其实丹橘不仅果实可以待嘉客,而且四季不凋,随时都有美荫,哪点不如桃李呢?这几句诗比喻自己也有贤人一样的美德,但不被人识,只能徒自不平。

这首诗,设喻恰当,抒发情怀又圆转自如,故历来为人称诵。

李白(701-762)字太白,凉武昭王九世孙,蜀人。天才奇特,游长安,贺知章见其文曰:“谪仙人也。”言于玄宗,召见,论当世事,诏供奉翰林,眷遇甚优。因忤杨贵妃,放还。永王璘迫致之府,璘起兵,白逃回。坐璘府僚当诛。先是尝救郭子仪,至是子仪请解官以赎。诏长流夜郎,赦还。客当涂令李阳冰所。代宗立,以左拾遗召,而白已卒。太白诗纵横变化,凌云百代,所谓天授,非人可及。集中“兴酣落笔摇五岳,诗成啸傲凌沧洲”二语,惟太自足以当之。王士祯谓:七言歌行子美似《史记》,太白似《庄子》。供奉断句尤妙绝古今,别有天地。子美每饭不忘君国,太白亦然。特天性不羁,故放浪于诗酒间,其忧时伤乱之心,实与少陵无异也。安得徒以诗人目之?

下终南山过斛斯山人宿置酒[14]

暮从碧山下,山月随人归。却顾所来径[15],苍苍横翠微[16]。相携及田家[17],童稚开荆扉[18]。绿竹入幽径,青萝拂行衣[19]。欢言得所憩,美酒聊共挥[20]。长歌吟松风[21],曲尽河星稀。我醉君复乐,陶然共忘机[22]

【注释】

[14]终南山:即秦岭,在今西安市南,唐时士子多隐居于此山。过:拜访。斛(hú)斯山人:复姓斛斯的一位隐士。

[15]却顾:回头望。所来径:下山的小路。

[16]翠微:青翠的山坡。

[17]田家:田野山村人家。指斛斯山人家。

[18]荆扉:荆条编扎的柴门。

[19]青萝:攀缠在树枝上下垂的藤蔓。行衣:行人的衣服。

[20]挥:举杯。

[21]松风:古乐府琴曲名,即《风入松曲》,此处也有歌声随风而入松林的意思。山林。

[22]忘机:忘记世间的投机巧诈。

【译诗】暮色苍茫,走过碧绿的青山脚下,明月随我加快步伐。回首环望走过的山间小道,郁郁葱葱的林间,青翠掩映,云雾弥漫。我与友人携手来到田家,幼稚的小童为我们打开柴门。藤蔓悬吊轻拂衣裳。有幸找到这样好的休闲之地,共同举杯畅饮美酒。乘着酒兴放声高歌,歌声随风飘入森林。更阑夜深群星渐隐,兴致才减歌尽曲终。在这欲醉非醉舒畅快乐的时刻,我们都忘却了世间的巧诈烦扰。

【赏析】这是首描写暮色月夜与友人同归的田园诗。沿途青幽旖旎的山色,友人清风优雅的居所,以及到友人家受到的礼遇,使诗人在酣饮放歌时,陶醉在一种无拘无束、心情飘然的境况中。当时李白在长安供奉翰林,虽不能说春风得意,却也洒脱无拘。这首到终南山访友诗,笔出自然,格调明快,简练准确,情景交融,将自然景色与饮酒放歌的情景跃然字里行间,充满了浓郁的田园诗风味。

月下独酌

花间一壶酒,独酌[23]无相亲[24]。举杯邀明月,对影成三人[25]。月既不解饮,影徒随我身。暂伴月将影,行乐须及春。我歌月徘徊,我舞影零乱。醒时同交欢,醉后各分散。永结无情游[26],相期邈云汉[27]

【注释】

[23]酌:饮酒。独酌:一个人饮酒。

[24]无相亲:没有亲近的人

[25]三人:明月和我以及我的影子恰好合成三人。

[26]无情:忘情、尽情的意思。

[27]相期:相约。邈:高远。云汉:天河,这里指天上。

【译诗】我准备一壶美酒,摆在花丛之间,自斟自酌无亲无友。举杯招引明月共饮,明月与我和影子成了三人。月不能与我共饮,影徒然跟随我的身体。暂且伴随月和影,我应及时行乐,趁着春宵良辰。我吟诗时月亮在我身边徘徊,我跳舞时影子随着我一起舞。清醒之时,你我尽管寻欢作乐,醉了之后,免不了要各自离散。月,我愿与你结下忘情之友,相约在遥远的银河!

【赏析】这首诗因波澜起伏,无中生有,静中有动,丝丝相扣而为世人传诵。

李白虽在长安供奉翰林,随着时间推移,对这有其名而无实职,不为所用的位置已不感兴趣。诗人就是在彷徨苦闷的心情下写这首诗的。诗人运用丰富的遐想,由孤独而邀月、影为伴,时而同饮,时而歌舞,孤独的场面被诗人想象引申为热热闹闹、轻歌欢快的气氛。然而诗人毕竟是“暂伴月将影”,而“行乐及春”、“永结无情”才是其内心深处的感慨。

春思

燕草如碧丝[28],秦桑低绿枝[29]。当君怀归日,是妾断肠时[30]。春风不相识,何事入罗帏[31]

【注释】

[28]燕草:燕,今河北北部,辽宁西部。指燕地的草。征夫所在之地。

[29]秦:今陕西,燕地寒冷,草木迟生于较暖的秦地。

[30]妾:古代妇女的自称。

[31]罗帏:丝织的帘帏。

【译诗】燕地的春草刚刚发芽,细嫩得像丝一样,秦地的桑树已经低垂着浓绿的树枝。当你心里想着归家的日子,正是我思念你断肠的时候。春风与我不相认识,为什么要吹入我的罗帐里来?

【赏析】在这首描写思妇内心独白的诗中,诗人语义双关,用抒自然之春天,理喻男女之间的爱慕之情,同时又以丝(思)、枝(知)谐音,连接异地男妇之间的思念情怀。居住秦中的少妇,丈夫远在北方戍边,春天的到来激起了她对丈夫忠贞不二的痴情;同时也遥望远方,遥想丈夫也和自己一样盼归家园,早日团聚。诗的主题明快清新,落笔自然,是诗人描写男女情长诗中比较著名的一首。

杜甫(712-770)字子美,河南省巩县人。杜审言之孙,兖州司马杜闲之子。玄宗时,献三大礼赋,授京兆兵曹参军。安禄山乱,肃宗即位灵武,甫自京师西谒行在,拜左拾遗。房琯兵败,贬官,甫救之,出为华州司功参军,客秦州。严武表为参谋工部员外郎。武卒,游东蜀,往依高适。后终于耒阳聂令署中。严沧浪论杜诗云:“宪章汉魏,取材六朝,至其自得之妙,先辈所谓集大成者也。”杜甫身际乱离,负薪拾橡,而其为国爱君,感时伤乱,忧黎元,希稷契,生平种种抱负,无不流露于楮墨中,深得圣人事父事君之旨矣。子美诗学博大,力充气盛,汪洋涵浑,无所不包。昔人谓之“诗圣”。其感时陈事,语长心重,世称“诗史”,元微之谓:诗人以来,无如子美者。右丞七律风骨最高,复饶远韵,允为唐代正宗。子美以涵浑雄健出之,正复驾乎其上,李诗以高胜,杜诗以大胜。

望岳

岱宗夫如何[32]?齐鲁青未了[33]。造化钟神秀[34],阴阳割昏晓[35],荡胸生层云[36],决眦入归鸟[37]。会当凌绝顶[38],一览众山小。

【注释】

[32]岱宗:泰山亦名岱山或岱岳,在今山东省泰安市城北。古代以泰山为五岳之首,诸山所宗,故又称“岱宗”。历代帝王凡举行封禅大典,皆在此山,这里指对泰山的尊称。

[33]齐、鲁:古代齐鲁两国以泰山为界,齐国在泰山北,鲁国在泰山南,即山东地区。原是春秋战国时代的两个国名,故后世以齐鲁大地代称山东地区。

[34]造化:指天地,大自然。钟:赋予,汇聚。

[35]阴阳:山北阳光不到天色易阴,山南日照天色易明。割:分划。

[36]荡胸:云层叠起,心胸爽朗,如同云气在胸间波荡。

[37]决眦(zì):极力张大眼睛。眦:眼眶。

[38]会当:一定要。凌:直上。

【译诗】五岳之首的泰山啊!你青青的山色覆盖了辽阔的齐鲁大地。造化万物的大自然,使你汇聚了天地间的神奇和俊秀。横亘的山姿,使南北晨光暮色截然分明。蒸腾的云气重重叠叠,令人心胸激荡开阔。极目眺望,蓝天归鸟翩翩。总有一天我要登上你最高的峰峦,看群山匍匐在你的脚边。

【赏析】开元二十三年(735),23岁的杜甫在洛阳应试落第后,探视其父杜闲于兖州司马任上,过“裘马清狂”的游历生活。到天宝四年(745)这十年间,杜甫多次游历山东,饱览了齐鲁之邦的名山大川,并对泰山独具情缘。此诗在游历赵、齐(今河南、河北、山东)等地时作。诗从“望”字上着意,从远望、近观、细看的不同角度概括了泰山的雄伟峻拔的气势,到诗人敢于攀登绝顶,俯视一切的雄心、报负和气概,字里行间洋溢着诗人青春年少所特有的阳刚气魄。杜甫曾作过三首《望岳》诗,分咏东岳泰山、南岳衡山、西岳华山。这首诗被认为是现存杜甫诗中年代最早的一首。全诗意境开阔、新颖,被人们奉为前无古人、后无来者的绝句。

赠卫八处士[39]

人生不相见,动如参与商[40]。今夕复何夕,共此灯烛光。少壮能几时?鬓发各已苍[41]。访旧半为鬼,惊呼热中肠[42]。焉知二十载,重上君子堂[43],昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执[44],问我来何方?问答乃未已,驱儿罗酒浆[45]。夜雨剪春韭,新炊间黄粱[46]。主称会面难,一举累十觞[47]。十觞亦不醉,感子故意长[48]。明日隔山岳,世事两茫茫。

【注释】

[39]卫八处士:人名,生卒不详。古时称有德才隐居不仕的人为处士。

[40]参(shēn)与商:即参星和商星,二十八宿星名。参星在西方,商星在东方,相距近180度,当一个上升地面时,另一个即下沉地平线下,永远不得相见。

[41]苍:灰白色。

[42]热中肠:内心激动悲怆。

[43]君子:指卫八处士。

[44]父执:父辈的真挚朋友。

[45]驱:差遣,安排。罗:张罗,摆设。

[46]黄粱:黄小米。

[47]累:接连。觞:酒杯。

[48]故意:故交的情意。

【译诗】朋友之间的相聚,就像参星和商星,实在难得有机遇。今夜是什么吉日良辰,让我们共同享有一盏灯烛之光。青春壮健的岁月能有多少,转瞬间你我都已两鬓如霜。寻访昔日的亲朋旧友,他们多一半已经死亡。我内心激荡,不得不连声哀叹悲怆。谁能想到,二十载风雨过后的今天,我又亲临你家的厅堂。相别时你还是一位少年,如今却已儿女成行。他们欢悦地礼待父亲的老友,亲切询问我来自何乡。没有说尽所有的往事,孩子们已摆好菜馔酒浆。夜雨中剪来了新鲜的韭菜,散发着扑鼻的清香,又呈上新煮的黄米饭让我品尝。主人珍惜见面艰难,频频劝酒一觞又一觞。一连十来杯还没有醉倒,令我感动的是你对老友的情意依旧深长。明日分别后,华山将把我们阻隔,相见又不知将在何年,在什么地方?

【赏析】肃宗乾元元年(758),杜甫被贬华州司功参军,冬末赴洛阳。翌年春又由洛阳返华州,途中遇故旧卫八处士有感而作此诗。当时正是安史之乱,叛军猖獗,局势动荡不安,加上荒年,杜甫能在途中遇友,并受到礼遇,悲喜交集,既感到莫大的欣慰又生发出无限的感慨。诗人用极其自然浑朴的语言,抒发出心中蕴积的感情波澜,字字真情,句句实意。读后使人倍感亲切,又增添无限悲哀、伤感之情。

佳人

绝代有佳人,幽居在空谷[49]。自云良家子[50],零落依草木[51]。关中昔丧乱[52],兄弟遭杀戮。官高何足论,不得收骨肉。世情恶衰歇[53],万事随转烛[54]。夫婿轻薄儿[55],新人美如玉。合昏尚知时[56],鸳鸯不独宿[57]。但见新人笑,那闻旧人哭。在山泉水清,出山泉水浊。侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。摘花不插发,采柏动盈掬[58]。天寒翠袖薄,日暮倚修竹。

【注释】

[49]幽居:隐居。空谷:山间峡谷。

[50]子:古时女子也叫子。

[51]零落:飘零沦落。

[52]关中:指长安。

[53]衰歇:衰败嫌弃。

[54]转烛:烛光随风转动,喻指世事变幻不定。

[55]夫婿:古代妇女称丈夫为婿。

[56]合昏:植物名,即夜合花,其花朝开夜合。

[57]鸳鸯:一种水鸟,雌雄相伴不散。

[58]动:动辄,往往之意。盈:满。掬:双手合捧。

【译诗】一位容貌超绝的美人,孤独地住在幽深的山谷。她说自己出身名门,家道中落才飘泊到此,依傍着这里的山川草木。当年关中一带战火连天,自己的兄弟也遭了杀戮。官高又有什么用处,连骸骨都没能收进坟墓。世态险恶变化无常,万事就像那风中摇曳的烛光。薄情寡义的丈夫,见我遭逢不幸,他竟另觅新欢,爱上貌美如玉的新人。夜合花尚且知道花开花合,鸳鸯鸟也双栖从不只身独宿。我那朝三暮四的丈夫,他却比不上禽鸟草木。我那势利的丈夫,连禽鸟草木都不如。他满眼只看见新人的笑容,哪里听得到我的悲伤啼哭。山里的泉水清澈明亮;出山后泉水就染上污浊。侍女变卖珍珠回来,牵起藤萝修补简陋的茅屋。我不去采摘鲜花来装饰鬓发,时常采一把柏籽充饥当粮。寒风吹动我薄薄的衣衫,日落黄昏,我斜倚着高高的青竹,解遣哀怨,打发时光。

【赏析】诗的主人公是一位在战乱中家道衰落又遭丈夫遗弃,飘零到山中安家的女子。社会动乱,世态炎凉,命运对这位遭此不幸的女子更加不平。然而主人公坚贞不屈,没有被不幸所压倒,将寂寞孤独、冷暖哀怨积压于内心深处,在清贫困窘中顽强地生活着。诗人以青柏的崇高、翠竹的劲拔、泉水的清白比喻空谷佳人的高尚品格。因这首诗作于乾元二年(759),当时杜甫已辞去华州司功参军之职,携眷属寄居秦州(今甘肃天水),生活十分困难。诗中寄托了诗人的慨叹,又投上了诗人自己的影子。故写得现实、生动、亲切感人,读后回肠荡气。

梦李白(二首)

其一

死别已吞声[59],生别常恻恻[60]。江南瘴疠地[61],逐客无消息[62]。故人入我梦,明我长相忆。恐非平生魂,路远不可测。魂来枫林青,魂返关塞黑[63]。君今在罗网,何以有羽翼?落月满屋梁,犹疑照颜色[64]。水深波浪阔,无使蛟龙得[65]

【注释】

[59]吞声:泣不成声。

[60]恻恻:内心悲痛不已。

[61]瘴疠:山林间易致人病的湿热之气。

[62]逐客:被朝廷流放的人,与下句“故人”都指李白。

[63]关塞:指杜甫旅居的秦州。

[64]颜色:容貌。

[65]蛟龙:古代传说中能兴风作浪、发洪水的龙。这里喻指恶人。

【译诗】死别虽令人哀痛,那绝望的痛苦终会消失,生离的悲伤,使人永久地挂念悲伤。你被流放的地方瘴疠肆虐,我的挚友啊!你至今没一点消息。你一定知道我在苦苦把你思念,你终于来到梦中和我相见。看来你不像当年的风采,路途遥远梦中朦胧,你来时要飞越南方葱茏的枫树林;你去时要漂渡昏黑险要的秦陇关塞。你现在被流放身不由己,怎么还能够自由地飞翔?梦醒时月光洒满了我的屋梁,朦胧中我仿佛看到了你憔悴的容颜。水深波涌浪大江阔,归去的魂魄呵,千万别碰上蛟龙,被那恶兽所伤!

其二

浮云终日行,游子久不至。三夜频梦君,情亲见君意。告归常局促[66],苦道来不易。江湖多风波,舟楫恐失坠。出门搔白首,若负平生志。冠盖满京华[67],斯人独憔悴[68]。孰云网恢恢[69]?将老身反累。千秋万岁名,寂寞身后事。

【注释】

[66]局促:匆促不安。

[67]冠盖:指冠冕和车盖,这里指京城的达官显贵。满:雍塞。

[68]斯人:指李白。

[69]天网:天理。恢恢:宽广。

【译诗】天上的浮云整日里飘来飘去,远游的故人却久去不归。连续几个夜晚我都多次梦中见到你,可知你对我的深情厚意。每次匆匆离去时,都说能来相见是多么的不易。江湖上风波险恶,我担心你的船只被掀翻沉没。出门时搔着满头白发,好像在为辜负自己平生之志而悔恨。高车丽服的显贵塞满了京城,却容不下才华盖世的你,使你容颜困苦憔悴。谁说天理公道无欺,迟暮之年却无辜受累。即使有了流芳千秋的美名,也难以补偿在世时受到的冷落悲戚。

【赏析】李白因永王璘案被牵累,先囚于浔阳(今江西九江),乾元元年(758)流放夜郎(治所在今贵州桐梓西北)。第二年春,在巫山途中遇赦。当时杜甫飘零秦州,得知李白流放夜郎,日夜怀念,以至积思成梦,而有此章。李杜交谊深厚,在杜诗中有十多首诗咏李白,对李白的才能和生平给予了很高的赏识和评价。因此,当杜甫得知李白的不幸时,以梦的寄托追述了他对李白的同情、怀念,同时对李白的无辜受牵连发出无限的愤慨。

王维字摩诘,河东人。开元九年,擢进士第一,官给事中,两都陷,为贼所得,服药佯喑。贼平定罪,以凝碧池诗闻于行在,特宥之。官至尚书右丞。右丞诗清而弥腴,淡而自远,诸体无不大雅春容、安详合度,李杜外,固应自成一家。东坡云:“摩诘诗中有画。”唐人诗惟右丞最为自然,如“倚杖柴门外,临风听暮蝉”,深得渊明之妙。

送綦毋潜落第还乡[70]

圣代无隐者[71],英灵尽来归。遂令东山客[72],不得顾采薇[73]。既至金门远[74],孰云吾道非?江淮度寒食[75],京洛缝春衣[76]。置酒长安道,同心与我违[77]。行当浮桂棹[78],未几拂荆扉。远树带行客,孤城当落晖。吾谋适不用,勿谓知音稀。

【注释】

[70]綦毋潜:綦毋为复姓,潜为名,字季通,荆南人(治所在今湖北江南),王维好友。

[71]圣代:政治开明、社会安定的时代。

[72]英灵:有德行、有才干的人。东山客:东晋谢安曾隐居会稽东山,借指綦毋潜。

[73]采薇:商末周初,伯夷、叔齐兄弟隐于首阳山,采薇而食,后世遂以采薇指隐居生活。

[74]金门:即金马门,汉代宫门名。汉武帝曾令学士在此待召,以备顾问。远:指未得中第而不能待诏帝侧。

[75]寒食:清明前一天或两天。

[76]京洛:河南洛阳,天宝初为东京。

[77]违:离别。

[78]桂棹:桂木做的船桨,借指船。

【译诗】政治清明时代绝无隐者存在,为朝政服务有才者纷纷出来。连你这个像谢安的山林隐者,也不再效法伯夷叔齐去采薇。你应试落弟不能待诏金马门,那是命运不济谁说吾道不对?去年寒食时节你正经过江淮,滞留京洛又缝春衣已过一载。我们又在长安城外设酒饯别,同心知己如今又要与我分开。你行将驾驶着小船南下归去,不几天就可把自家柴门扣开。远山的树木把你的身影遮盖,夕阳余辉映得孤城艳丽多彩。你暂不被录用纯属偶然的事,别以为知音稀少而徒自感慨!

【赏析】这是一首劝慰友人落第的诗。落第还乡之人,心情是很懊丧的。作为挚友,多方给予慰藉和劝勉,使其觉得知音友人是极为重要的。全诗着意在这个主旨上加以烘染,有叙事、有写景、有抒情,有感慨,有勉励。写景清新,抒情柔蜜,感慨由衷,勉励挚敬,令人振奋。诗意明晰动人,语言质朴真实,充溢着诗人对友人的信任和希望。

送别

下马饮君酒,问君何所之[79]。君言不得意,归卧南山陲[80]。但去莫复问,白云无尽时。

【注释】

[79]之:往,到。

[80]南山:即终南山,主峰位于陕西西安市南。陲:边。

【译诗】我下马为你置酒,问你去向何方。你说你郁郁不得志,打算归去隐居在终南山旁。我理解你内心的悲怆,也不必过多地询问。我知道那山中不定的白云,会驱散你内心的愁闷,给你带来无限欢愉。

【赏析】诗人虽仕途得意,开元中进士,政治上也有抱负。但社会现实又使他无法施展才干。这次友人仕途受挫归隐终南山,相送饯别时,诗人在抒发感叹的同时,对友人的归隐产生羡慕向往之情。语句简练而意味无穷。

青溪[81]

言入黄花川[82],每逐青溪水[83]。随山将万转,趣途无百里[84]。声喧乱石中,色静深松里。漾漾泛菱荇[85],澄澄映葭苇[86]。我心素已闲,清川澹如此[87]。请留盘石上,垂钓将已矣。

【注释】

[81]青溪:位于陕西勉县。

[82]黄花川:位于今陕西凤翔县东北。

[83]逐:追逐,循、沿之意。

[84]趣:通“趋”。

[85]菱荇:水生植物,菱角和荇菜,根生水底,叶子浮出水面。

[86]葭苇:芦苇。

[87]澹:平静,安静。

【译诗】进走黄花川,每每追逐着清清的溪水。溪水随着山路千回万转,流程还不到百里之遥,流过山间乱石,湍急的水势发出喧响轰鸣。在静谧的山林缓缓流淌,又是那样的温顺娴静。荡漾的清波,漂浮着嫩绿的菱角和荇菜;碧澄如镜的深水潭,倒映着随风摇曳的芦苇。我的心向来淡泊闲静,像那平静淡泊的清溪。我愿将余生寄托在巨石上,垂钓取乐安度一生。

【赏析】王维因在安禄山反叛时受牵累,政治上受挫折,四十岁后就隐居蓝田辋川,寄情于山水书画之间。晚年所写的山水诗,体现了其作品的特色。一条溪流,一道山林,一片云彩,在他的笔下浓墨重彩,动则泼泼喧腾,静则安详幽深,具有鲜明的个性,在当时的诗坛上开拓了自己的艺术天地,形成了一种流派。

这首山水诗作于归隐之后。诗的每一句都可以独立成为一幅优美的画面,全诗又可组合成一组绚丽多姿的画卷。溪流随山势蜿蜒,在乱石中奔腾咆哮,在松林里静静流淌,水面微波荡漾,各种水生植物随波浮动,溪边的巨石上,垂钓老翁消闲自在。诗句自然清淡,绘声绘色,静中有动,画中有诗,诗中有画,托物寄情,具有无穷的韵味。

渭川田家[88]

斜阳照墟落[89],穷巷牛羊归[90]。野老念牧童,倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀[91],蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至,相见语依依。即此羡闲逸,怅然吟《式微》[92]

【注释】

[88]渭川:即渭水。源于甘肃鸟鼠山,经陕西,流入黄河。田家:农家。

[89]墟落:村落。

[90]穷巷:深巷。

[91]雉:野鸡。雊(gòu)鸣叫。

[92]式微:《诗经》篇名,其中有“式微,式微,胡不归”之句,表归隐之意。

【译诗】斜阳照在村墟篱落,放牧的牛羊回到了深深的小巷。村中一位老叟,拄着拐杖倚靠在柴门前。等候放牧晚归的牧童。吐穗华发的麦地里,传来野鸡的阵阵呜叫声。桑树上桑叶稀疏,蚕儿就要吐丝。从田里归来的农夫扛着锄头,相见时打着招呼絮语依依。此情此景。怎能不羡慕隐居的安详,吟咏着《式微》的诗章,意欲归隐又不能如愿,心绪不免紊乱惆怅。

【赏析】这是一首十分有名的田园诗。诗人当时还在朝廷为官,张九龄被排挤遭贬,王维深感政治上将失去依靠,进退两难。诗以自然的笔触,描写了一个极为普通的乡村春末夏初的黄昏景象,刻画了农家自由无拘、勤朴清淡的生活。诗人将自己的感情融汇到田园牧歌式的生活中,由此产生向往之情,从侧面反映了诗人在宦海浮沉中的苦闷和彷徨。

西施咏[93]

艳色天下重,西施宁久微?朝为越溪女[94],暮作吴宫妃。贱日岂殊众,贵来方悟稀。邀人傅脂粉[95],不自著罗衣[96]。君宠益娇态,君怜无是非。当时浣纱伴[97],莫得同车归。持谢邻家子[98],效颦安可希[99]

【注释】

[93]西施:春秋时越国美女,越王勾践选送吴王夫差,颇受宠爱。后吴国乃为越国所灭。

[94]越溪:指若耶溪,在今浙江绍兴东南,传说西施曾在此浣纱。

[95]傅:同敷、擦。

[96]罗衣:用丝绸织的衣服。

[97]浣:洗涤。

[98]持谢:奉劝的意思。子:女子。

[99]效颦:效,仿效;颦,皱眉头。

【译诗】天下人都重视美色,貌若天仙的西施岂能长久的贫贱?早晨还在越溪边浣纱,夜晚就被选入吴宫成了宠妃。贫贱时她与一般浣纱女没有什么区别,尊贵后才明白自己是稀世的珍奇。梳妆施粉有婢女服侍,穿衣起居也用不着自己动手。君王的宠爱更使她娇态万分,君王爱怜她哪还管什么是非!当年同她一道浣纱的同伴,没有谁能和她同车共荣。奉劝邻家的女子,不必枉费心机去效颦邀宠。

【赏析】这首诗借西施的故事,感慨世间的无常,贫贱尊贵发生在朝夕之间,早上还是一个贫家女子,晚上送入君王侧,成了宠妃,就身价不凡。极富穿透力地讥讽那些由于偶然机遇受到君王恩宠就趾高气扬、不可一世的才士;同时又劝勉世人,不要为了博取别人赏识而摹仿别人,故作姿态,弄巧成拙。

孟浩然本名浩,字浩然。襄阳人,张九龄为荆州,辟置于府。后隐鹿门山,诗与王维齐名,号“王孟”。王维过郢州,画孟山人吟诗图于刺史亭,名浩然亭,后更日孟亭。王维学陶而得其清腴,浩然学陶而得其闲远。襄阳诗每无意求工而清超越俗,正复出人意表,清闲浅淡中,自有泉流石上、风来松下之音。王阮亭谓其“未能免俗”,正未必然也。

秋登兰山寄张五[100]

北山白云里,隐者自怡悦[101]。相望试登高,心随雁飞灭。愁因薄暮起,兴是清秋发。时见归村人,沙行渡头歇。天边树若荠[102],江畔洲如月。何当载酒来?共醉重阳节[103]

【注释】

[100]兰山:应为万山,在湖北襄阳,诗人的园庐在岘山附近,距万山不远,诗人在此度过了大半生。张五:名子容,排行第五,隐居襄阳岘山南的白鹤山。

[101]北山:万山在襄阳以北。

[102]荠:荠菜,一年或多年生草本植物。

[103]重阳节:民间有古历九月初九登高习俗。

【译诗】面对北山岭上白云起伏霏霏,我这隐者自己能把欢欣品味。我试着登上高山是为了遥望,心情早就随着鸿雁远去高飞。忧愁每每是薄暮引发的情绪,兴致往往是清秋招致的氛围。在山上时时望见回村的人们,走过沙滩坐在渡口憩息歇累。远看天边的树林活象是荠菜,俯视江畔的沙洲好比是弯月。什么时候你能载酒到这里来,重阳佳节咱们开怀畅饮共醉。

【赏析】前人说,盛唐诗人,李(白)杜(甫)之外,当推王(维)孟(浩然),孟浩然的山水田园诗,有其飘逸真挚,情景清淡优美,语言淳朴隽永的特色。这首诗名为寄,实为隔山遥望而不能见,以清秋登高眺望遥寄来抒发诗人对朋友的思念之情,希望朋友重阳佳节携酒登高。语意亲切自然,寄托了诗人对朋友真挚、怀念的情怀。

夏日南亭怀辛大

山光忽西落,池月渐东上。散发乘夕凉[104],开轩卧闲敞[105]。荷风送香气,竹露滴清响。欲取鸣琴弹,恨无知音赏。感此[106]怀故人,终宵[107]劳梦想[108]

【注释】

[104]散发:古人平时都束发戴帽,散发以示休闲自在。

[105]轩:指窗。卧闲敞:清闲自在地躺在宽敞的地方。

[106]感此:有感于此。

[107]终宵:整夜。

[108]梦想:想念。

【译诗】傍山的日影忽然西落了,池塘上的月亮从东面慢慢升起。披散着头发在夜晚乘凉,打开窗户躺卧在幽静宽敞的地方。一阵阵的晚风送来荷花的香气,露水从竹叶上滴下发出清脆的响声。正想拿琴来弹奏,可惜没有知音来欣赏。感慨良宵,怀念起老朋友来,整夜在梦中也苦苦地想念。

【赏析】这是首怀念友人的诗。诗人“遇景入咏,不拘奇抉异”(皮日休语),随手拈起夏日乘凉,日落月升,清风送爽,露珠下滴这些自然景观,巧妙地过渡到思念老友来,可见他对老友的深厚情谊。诗人在白描自己所置身的境地时,从中感到自己生活的闲适、自在、随意,但也流露出一种孤独寂寞与淡淡哀愁的相思。

宿业师山房待丁大不至[109]

夕阳度西岭,群壑倏已暝[110]。松月生夜凉,风泉满清听。樵人归欲尽,烟鸟栖初定[111]。之子期宿来,孤琴候萝径[112]

【注释】

[109]业师:法名业的僧人。师是对僧人的尊称。山房:指僧舍。丁大:丁凤,大是指其排行第一。

[110]暝:昏暗。

[111]烟鸟:夜暮降临,炊烟雾霭低重,小鸟归巢歇宿。

[112]萝径:藤萝悬垂的小路。

【译诗】夕阳已经翻越过西岭,群山忽地一片昏黄。月上松枝夜色满含着微微的寒意。风吹动泉水,不断传来阵阵涛声,波声。樵夫都已回去,雾霭中归鸟也入巢栖息。我独自抱着琴,等候在长满青藤的小径上,盼望他早些归来住宿。

【赏析】孟浩然的诗,其特点是“遇景入咏,不拘奇挟异”。这首诗写极平凡的事,但却挥洒自如,诗中有画,盛富美感。诗写在山间夜宿,期待友人不至。诗的前六句,尽写夜色;夕阳西下,万壑蒙烟,凉生松月,清听风泉,樵人归尽,暮鸟栖定。后两句写期待故人来宿而未至,于是抱琴等待。不心焦,不抱怨,足见诗人风度。诗句渲染了清幽的环境,点明时间的流逝和表达此时孤单的气氛,同时也表露了作者闲适的心境和对朋友的信任。

这首诗所分布的色彩不断变幻,境致清新幽静,语言委婉含蓄。“松月生夜凉,风泉满清听”两句亦是佳品。

王昌龄(698-757?)字少伯,江宁人,第进士,又中宏词科,官龙标尉。少伯七言绝句,深情幽怨,意旨微茫,尤称神品。

同从弟南斋玩月,忆山阴崔少府[113]

高卧南斋时,开帷月初吐[114]。清辉澹水木[115],演漾在窗户[116]。荏苒几盈虚[117],澄澄变今古。美人清江畔[118],是夜越吟苦[119]。千里共如何,微风吹兰杜[120]

【注释】

[113]从弟:堂弟。斋:书斋,书室。山阴:今浙江绍兴。少府:官名,秦置,为九卿之一,次于县令。唐代科第出身的士子也任其职。

[114]帷:窗幕

[115]澹:水缓缓地流。

[116]演漾:水流摇荡。

[117]荏苒:岁月流逝得很快。几盈虚:月亮圆缺反复多次。

[118]美人:自己思慕的人,这里指崔少府。

[119]越吟:越人庄舄,在楚国为官,曾唱越歌以寄托乡思。

[120]兰杜:兰花和杜若,都能散发芳香。

【译诗】我和从弟在南斋高卧的时候,掀开窗帘玩赏那初升的玉兔。淡淡月光泻在水上泄在树上,轻悠悠的波光涟漪荡入窗户。光阴苒苒这窗月已几盈几虚,清光千年依旧世事不同今古。德高望重崔少府在清江河畔,他今夜必定如庄舄思越之苦。千里迢迢可否共赏醉人婵娟?微风吹拂着清香四溢的兰杜。

【赏析】玩月思友,由月忆人。感慨清光依旧、人生聚散无常。诗的开头点出“南斋”;二句点“明月”;三、四句触发主题,写玩月;五、六句由玩月而生发,写流光如逝,世事多变;七、八句转写忆故友;最后写故人的文章道德,恰如兰杜,芳香四溢,闻名遐迩。全诗笔不离月,景不离情,情景交融,景情相济,有极强的艺术感染力。

丘为(694?-789?)嘉兴(今属浙江)人。屡试不第,归山攻读数年,天宝初年,进士及第,累官至太子右庶子,活到96岁。与王维、刘长卿等相友善,互有唱和。诗工五言,为盛唐山水田园诗派的作者之一。

寻西山隐者不遇

绝顶一茅茨[121],直上三十里。扣关无僮仆[122],窥室唯案几。若非巾柴车[123],应是钓秋水。差池不相见[124],黾勉空仰止[125]。草色新雨中,松声晚窗里。及兹契幽绝[126],自足荡心耳[127]。虽无宾主意,颇得清净理。兴尽方下山,何必待之子?

【注释】

[121]茅茨:茅屋。

[122]扣关:敲门。

[123]巾柴车:意指乘小车出游。巾作动词用,覆盖。柴车,粗劣的车子。

[124]差池:原为参差不齐,这里指此来彼往而错过。

[125]黾勉:勉力,这里意为殷勤。仰止:仰望。止,语助词。

[126]契:惬意。

[127]荡心耳:荡涤心胸。

【译诗】我径直攀上三十里之遥的山顶,寻访一位在这里结茅屋而居的隐士。久叩柴门也没听到童仆答应,从壁缝中往屋里窥看,只有桌椅而无人踪影。他不是驾柴车外出云游,就是到秋水渊潭垂钓去了。我们是如此的无缘,彼此错过没有相见。我踟蹰在茅屋前,空负了我对他的满腔热情。雨后草色青翠嫩绿,松涛声声此起彼伏。这清幽的景色使我多么惬意,心胸和耳目顿时旷达开畅。虽然没有领受到主人待客的厚意,但却得到了一种清净高雅的情趣。乘兴而来,兴致已得到满足,何必要等到他来相见呢?

【赏析】这首诗具有新颖别致、标新立异的特色。诗人满怀殷勤,气喘喘地攀上三十里高峰拜访友人,一心想得到主人的热情款待,哪知却扑了空。人去房空,心情难免有些尴尬和惆怅。但友人居所的自然景观,草色松声的优雅环境,使诗人感到别有情趣,而获得一种意外收获,入空山不空手归,心理得到一种满足。诗末两句用典故点明主题,收到画龙点睛之效。

綦毋潜(692?-?),字孝通,一作季通,綦毋为复姓。虔州(今江西赣县)人。开元十四年(726)进士,授宜寿县尉,历官集贤院待制、右拾遗、校书郎、著作郎。后以位卑,挂冠隐居,与张九龄、储光羲、王维、李颀、卢象、韦应物等交游唱和。其诗工写幽寂乏景,多有方外之情,为盛唐田园山水诗代表人物之一。

春泛若耶溪[128]

幽意无断绝[129],此去随所偶[130]。晚风吹行舟,花路入溪口。际夜转西壑[131],隔山望南斗[132]。潭烟飞溶溶[133],林月低向后。生事且弥漫,愿为持竿叟[134]

【注释】

[128]泛:漂浮,泛舟。若耶溪:《水经注》记载:“若耶溪水,上承嶕岘麻溪,溪之下孤潭周数亩,麻潭下注若耶溪。水至清,照众山倒影,窥之如画。”《寰宇记》记载:“若耶溪在会稽县东二十八里。”

[129]幽意:寻幽的心意。

[130]偶:通“遇”。

[131]际夜:至夜。壑:沟谷。

[132]南斗:星名,即斗宿。夏夜位于南方上空。

[133]溶溶:水气浓密。

[134]持竿叟:持竿垂钓的老翁。

【译诗】归隐之心长期以来不曾中断,此次泛舟随遇而安任其自然。阵阵晚风吹着小舟轻轻荡漾,一路春花撒到了溪口的两边。傍晚时分船儿转出西山幽谷,隔山望见了南斗明亮的闪光。水潭烟雾升腾一片白白茫茫,岸树明月往后与船行走逆向。人间世情多么繁复多么茫然,愿作渔翁持竿垂钓在此溪旁!

【赏析】这首诗记录了诗人在一个春风和煦的傍晚,乘小船随风漂入溪口,然后信马由缰地随船漂浮转悠,极其自然地描绘了一幅生动形象的春江花月夜泛舟图。所过之处,花路、沟谷、潭烟、林月等景色,都给诗人一种幽美的情趣感受。诗人以自然景象譬喻人生,“生事且弥漫,愿为持竿叟。”诗人虽曾为仕,但却一心向往清幽、远离纷争的隐居生活。此诗作于归隐之后。

常建生卒年、籍贯皆不详。开元十五年(727),与王昌龄同榜进士。曾任盱眙尉,仕途颇不如意,后招王昌龄、张偾同隐于鄂渚(今湖北武昌附近)。其诗长于五言,多写山林、寺观,意趣清幽。时人对他评价很高。殷璠《河岳英灵集》推常建为首,并推崇道:“其旨远,其兴僻。佳句辄来,唯论意表。”

宿王昌龄隐居

清溪深不测,隐处惟孤云。松际露微月,清光犹为君。茅亭宿花影[135],药院滋苔纹[136]。余亦谢时去[137],西山鸾鹤群[138]

【注释】

[135]宿:比喻夜静花影如眠。

[136]药院:种芍药的庭院。滋,繁衍。

[137]谢时:辞去世俗的牵累。

[138]鸾鹤群:与鸾、鹤为伍。

【译诗】清溪之水深不可测,隐居之处只有孤云。松林中间明月微露,洒下清辉似为郎君。茅亭花影睡意正浓,芍药园圃滋生苔纹。我也想要谢绝世俗,来与西山鸾鹤合群。

【赏析】诗人与王昌龄是开元十五年(727)同科进士及第的挚友,在宦海中诗人只做过县尉,不久便辞官归隐西山,王昌龄却出仕入相。这首诗作于辞官归隐途中绕道王昌龄入仕前的居所。诗人触景生情,以物喻人,以孤云、茅亭形容其清贫;以清光、松象征主人品格高洁;以花影、药院说明主人栽花种药,隐居而不觉得孤独;并以滋苔纹点出主人离家多时。诗人在赞美王昌龄居所幽静,水清月明,青松掩映的同时,含蓄微妙地暗示、劝勉王昌龄归隐。

岑参(715-770),荆州江陵(今湖北江陵)人,少孤贫,博览经史。天宝五年(746)进士及第,任右内率府兵曹参军。天宝八年(749)赴安西(今新疆库车)充节度使府掌书记。天宝十三年(754),赴北庭(今新疆吉木萨尔),任安西北庭节度判官。肃宗时历官右补阙、起居舍人、虢州长史。大历二年(767),任嘉州刺史,世称岑嘉州。后客死成都。岑参为盛唐著名的边塞诗人,与高适齐名。其诗雄健奔放,想象奇特,色彩瑰丽,尤长于七言古诗,陆游称其“太白、子美之后一人而已”《跋岑嘉州诗集》。

与高适、薛据登慈恩寺浮图[139]

塔势如涌出,孤高耸天宫。登临出世界[140],蹬道盘虚空[141]。突兀压神州[142],峥嵘如鬼工[143]。四角碍白日,七层摩苍穹[144]。下窥指高鸟,俯听闻惊风。连山若波涛,奔走似朝东。青槐夹驰道[145],宫观何玲珑。秋色从西来,苍然满关中。五陵北原上[146],万古青濛濛。净理了可悟[147],胜因夙所宗[148]。誓将挂冠去,觉道资无穷。

【注释】

[139]薛据:河中宝鼎人,官至水部郎中。慈恩寺:在今西安市南郊。浮图:指佛塔。慈恩寺塔又名大雁塔,为唐高宗永徽三年(652)高僧玄奘所建。

[140]出世界:高出于人间世界之上。

[141]蹬道:塔内盘旋的梯道。

[142]突兀:高耸的样子。神州:中国古称赤县神州。

[143]峥嵘:高耸的样子。鬼工:鬼斧神工。

[144]苍穹:天空。

[145]驰道:供车马驰行的大道。

[146]五陵:长安城西北有汉代五位皇帝的陵墓:汉高祖长陵,惠帝安陵,景帝阳陵,武帝茂陵,昭帝平陵。

[147]净理:佛教的教义。了:了然。悟:觉悟。

[148]胜因:善缘。夙:素来。宗:信仰。挂冠:辞去官职。觉道:佛教的道理。梵文中“佛”的原意为“觉者”。资:应用。

【译诗】大雁塔的气势宛如平地涌出,孤傲高峻耸立好像直接天宫。登上雁塔绝顶仿佛离开尘世,沿阶盘旋攀登有如升越太空。高耸宏伟似乎压盖神州大地,峥嵘崔嵬简直胜过鬼斧神工。四角挺拔顶天遮住太阳光辉,塔高七层紧紧地接连着苍穹。站在塔顶鸟瞰指点翱翔飞鸟,俯身向下倾听阵阵怒吼狂风。山连着山好比波涛汹涌起伏,奔走如百川归海来朝见帝京。两行青槐夹着天子所行道路,宫阙楼台变得多么精巧玲珑。悲凉秋色打从关西弥漫而来,苍苍茫茫已经布满秦关之中。再看看长安城北汉代的五陵,历经万古千秋依然青青。清净寂来的佛理我完全领悟。行善施道素来是我做人信奉。我发誓回去后行将辞官归隐,我觉得佛道的确能济世无穷。

【赏析】此诗是写登佛塔回望景物,望而生发,忽悟佛理,决意辞官学佛,以求济世,暗寓对国是无可奈何的情怀。首二句写未登之前仰望全塔;三、四句写登塔;五至八句写塔之高耸雄峻。九、十句写由上俯看;十一至十八句,写在塔顶向东南西北各方所见的景物。最后四句写忽悟“净理”,甚至想“挂冠”而去。诗在描摹大雁塔的巍峨高大方面,可谓匠心独运。“如涌出”、“耸天宫”、“碍白日”、“摩苍穹”等等,语语惊人,令人有亲临其境之感,不禁为之惊叹。

元结(719-772),字次山,号猗玕子、浪士、漫郎、漫叟、聱叟等,河南鲁山(今河南鲁山县)人。少豪纵不羁,17岁始折节从学。天宝十二年(753)举进士。安史乱中,任山南东道节度参谋,组织义军,颇有战功。后历任道州、容州(治所在今广西北流)刺史,政绩显著,官至容管经略使。元结诗文兼擅,为中唐古文运动和新乐府运动的先导者。其诗多针砭时世、反映民间疾苦之作,极力反对“拘限声病,喜尚形似”的形式主义诗风,但流于极端,平生不做近体诗,古诗也平直单调,缺乏文采。

贼退示官吏

癸卯岁,西原贼入道州[149],焚烧杀掠,几尽而去。明年,贼又攻永破邵[150],不犯此州边鄙而退[151],岂力能制敌与?盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛,故作诗一篇以示官吏。

昔年逢太平,山林二十年。泉源在庭户,洞壑当门前,井税有常期[152],日晏犹得眠。忽然遭世变[153],数岁亲戎旃[154]。今来典斯郡[155],山夷又纷然。城小贼不屠,人贫伤可怜。是以陷邻境,此州独见全。使臣将王命[156],岂不如贼焉。今彼征敛者,迫之如火煎。谁能绝人命,以作时世贤。思欲委符节,引竿自刺船。将家就鱼麦,归老江湖边。

【注释】

[149]西原:今广西扶南县西南。道州:今湖南道县。

[150]永:即永州,今湖南零陵。邵:即邵州,今湖南邵阳。两州与道州相邻。

[151]边鄙:就是边境。

[152]井税:这里指赋税。

[153]世变:安史之乱带来的社会动荡。

[154]戎旃(zhān):军帐。

[155]典:镇守,治理。斯郡:指道州。

[156]使臣:朝廷派到各地催征各种赋税的官员。将:奉的意思。

【译诗】癸卯年,西原的贼人攻入道州城,焚烧杀戮掠夺,几乎扫光全城才走。第二年,贼人又攻打永州并占领邵州,却不侵犯道州边境而去。难道道州官兵能有力制敌吗?只是受到贼人哀怜而巳。诸官吏为何如此残忍苦征赋敛?因此作诗一篇给官吏们看看。我早年遇到了太平世道,在山林中隐居了二十年。清澈的源泉就在家门口,洞穴沟壑横卧在家门前。田租赋税有个固定期限,日上三竿依然安稳酣眠。忽然间遭遇到世道突变,数年来亲自从军上前线。如今我来治理这个郡县,山中的夷贼又常来扰边。县城太小夷贼不再屠掠,人民贫穷他们也觉可怜。因此他们攻陷邻县境界,这个道州才能独自保全。使臣们奉皇命来收租税,难道还不如盗贼的心肝。现在那横征暴敛的官吏。催赋逼税恰如火烧油煎。谁愿意断绝人民的生路,去做时世所称赞的忠贤?我想辞去道州刺史官职,拿起竹篙自己动手撑船。带领家小去到鱼米之乡,归隐老死在那江湖之边。

【赏析】这首诗的中心思想,可一言以蔽之:苛政猛于盗贼。这种说法其实在此诗的序中已说得明明白白的了:“岂力能制敌与?盖蒙其伤怜而已。”盗贼与官府相比,倒显得“有道”了!这岂止是讥讽,简直是血泪控诉了!“使臣将王命,岂不如贼焉?”这虽然是一句诘问,但答案是明摆着的:这些横征暴敛的使臣就是不如盗贼!他们哪里管得百姓的水深火热呢?他们要的就是敲骨吸髓的榨取。

作为一个有良心的文人、官员,元结不想逼百姓上死路、而想归于田园江湖,不闻不问,心里安些,这种想法是可以理解的。但如果元结离去,来了另一位酷吏呢?

韦应物(737-791?),京兆长安(今陕西西安)人。出身关西望族。15岁即以门荫入宫为三卫郎,过着任侠使气、裘马清狂的生活。后入太学,折节读书,历官洛阳丞、京兆府功曹、鄠县令、栎阳令、尚书礼部员外郎、滁州刺史、江州刺史、左司郎中、苏州刺史,后卒于苏州。世称韦左司、韦江州、韦苏州。其性高洁,其诗高雅闲淡,所作山水田园诗较多,人比之陶潜。后世或以陶、韦并称,或以王(维)、孟(浩然)、韦、柳(宗元)并称。

郡斋雨中与诸文士燕集[157]

兵卫森画戟[158],燕寝凝清香[159]。海上风雨至,逍遥池阁凉。烦疴近消散[160],嘉宾复满堂。自惭居处崇,未睹斯民康。理会是非遣[161],性达形迹忘[162]。鲜肥属时禁,蔬果幸见尝。俯饮一杯酒,仰聆金玉章[163]。神欢体自轻,意欲凌风翔。吴中盛文史[164],群彦今汪洋[165]。方知大藩地[166],岂曰财赋强。

【注释】

[157]郡斋:指苏州刺史官署斋舍。当时韦应物任苏州刺史。燕:通“宴”,宴会。

[158]森:密密地排列。戟:古代一种兵器。

[159]燕寝:私室,内室。燕,通“宴”,意为休息。

[160]烦疴:烦躁。疴,本指疾病。

[161]理会:通达事物的道理。

[162]达:旷达。形迹:指世俗礼节。

[163]金玉章:文采华美、声韵和谐的好文章。这里指客人们的诗篇。

[164]吴中:苏州。

[165]群彦:群英。汪洋:众多。

[166]藩:这里指大郡、大州。藩,原指藩王的封地。

【译诗】官邸门前画戟林立兵卫森严,休息室内凝聚着焚檀的清香。东南近海层层风雨吹进住所,逍遥自在池阁之间阵阵风凉。心里头的烦躁苦闷将要消散,嘉宾贵客重新聚集济济一堂。自己惭愧所处地位太过高贵,未能顾及平民百姓有无安康。如能领悟事理是非自然消释,性情达观世俗礼节就可淡忘。鲜鱼肥肉是夏令禁食的荤腥,蔬菜水果希望大家尽管品尝。大家躬身饮下一杯醇清美酒,抬头聆听各人吟诵金玉诗章。精神愉快身体自然轻松舒畅,心里真想临风飘举奋力翱翔。吴中不愧为文史鼎盛的所在,文人学士简直多如大海汪洋。现在才知道大州大郡的地方,哪里是仅以财物丰阜而称强?

【赏析】此诗作于韦应物任苏州刺史时。

这是描写韦应物平时生活的:在仪仗森严的官署里,刺史休息的屋子里弥漫着清香之气。刚刚下过一场雨,官署中一片凉爽。原来身体有病,如今渐渐好了,来了客人一起尝时鲜蔬果、饮酒、听友朋诗作。作为刺史,虽然心里牵挂着尚有饥馑的百姓,但目前宴饮赋诗的清雅场面使韦应物“神欢体自轻”,甚至有飘飘欲仙的感觉。在宴集过程中,他也进一步认识到苏州一带是文化发达、文人众多的地方,益发感觉到唐朝非只经济发达,亦且文化繁荣。作为刺史,韦应物是有得意之情的。

此诗的“兵卫森画戟,燕寝凝清香”二语为历代说诗者激赏,谓其气象森严中有闲适,下字凝炼准确。

初发扬子寄元大校书[167]

凄凄去亲爱,泛泛入烟雾。归棹洛阳人[168],残钟广陵[169]树。今朝此为别,何处还相遇。世事波上舟,沿洄安得住[170]

【注释】

[167]校书:校书郎,官名,掌校勘书籍。

[168]棹:船桨,这里指船。

[169]广陵:今江苏扬州。

[170]沿:顺流而下。洄:水流回旋。

【译诗】凄怆地离别了亲爱的朋友,船只泛泛地驶入茫茫烟雾。轻快地摇桨向着洛阳归去,晓钟残音还远绕广陵树木。今日在此我与你依依作别,何时何地我们能再次相遇?人情世事犹如波上的小船,顺流洄旋岂能由自己作主?

【赏析】离别之作免不了凄恻之情,然而此“情”的表达则深浅有异。韦应物是深情之人,离别好友而去的情感也被他写得真挚动人。

“凄凄”二字即是他离别朋友的情感基调。自己乘舟向洛阳归去,已满怀离别之情;舟行渐远,钟响渐微,只有余音,但广陵树色犹可望见。想到友人也许正引领目送,更难禁离思。“归棹洛阳人,残钟广陵树”,写出了多少动作,衬出了多少离情!两句虽不在字面上言情而情自见。

诗的后半首慨叹离别容易会面困难。“今朝此为别,何处还相遇”两句,既是对“归棹洛阳人,残钟广陵树”的情感补充,也是别情难禁的思绪延续,这是离别时几乎每人都会想到的问题,虽然普遍,但都会令人惆怅。更何况世事飘浮不定有如波上之舟,前途未卜呢?因而对这一次离别格外伤感。

是的,伤感。诗一开始“凄凄”二字已使全诗充满了伤感。

此诗的动人之处在于以景衬情。如果说“凄凄去亲爱”还是述情的话,“泛泛入烟雾”、“残钟广陵树”则是以离别者眼中愁惨的风景来衬托、补充离别之情的。

寄全椒山中道士[171]

今朝郡斋冷[172],忽念山中客。涧底束荆薪,归来煮白石。欲持一瓢[173]酒,远慰风雨夕。落叶满空山,何处寻行迹。

【注释】

[171]全椒:县名。今安徽全椒县,唐属滁州。

[172]郡斋:滁州刺史官署的斋舍。

[173]瓢:将干的葫芦挖空,分成两瓣,叫做瓢,用来作盛酒浆的器具。

【译诗】今天斋舍受到寒冷侵袭,忽然想念起山中的友人。也许他在涧底打柴,回来煮白石为粮修炼为仙。在这凄风冷雨的季节,我应带一壶佳酿,探慰远山的友人。落叶覆盖了萧森的山林,飘浮无定的友人呵,叫我到哪里去寻找你的踪迹。

【赏析】韦应物早年宿卫内廷,任侠使气,生活颇为放浪。安史乱后,折节读书,变为沉静清雅的读书人,与道士之流往返密切。这首《寄全椒山中道士》一诗,最能见出他抱散守淡的情怀。

在一个秋风秋雨、官署冷寂的夜里,诗人忽然想念起与自己有交往的山中道士来。继而悬揣道士涧底束薪、白石作饭的隐居修炼生活。悬揣过后,诗人想念之情愈切,进而想在这风雨之夜持酒探访山中道士了。但秋风萧瑟,秋雨绵绵,山中落叶铺地,何处去找道士呢?

诗的第三、四句写道士生活极为幽寂,隐现出诗人对这种生活的向往;诗的后四句则透出诗人对道士生活的忧虑和想念,语含凄情,“落叶满空山,何处寻行迹”二句更像空谷足音,袅袅不绝,无限思念尽在不言之中。

韦应物创造出了这样一种冷寂的诗境,这是否可以视作他当时的心境呢?

长安遇冯著[174]

客从东方来,衣上灞陵雨[175]。问客何为来,采山因买斧[176]。冥冥花正开,飏飏燕新乳。昨别今已春,鬓丝生几缕。

【注释】

[174]冯著:河间人,曾应广州刺史李勉之邀入幕为录事。《全唐诗》收录有冯著写的诗四首。韦应物赠冯著诗今存四首。

[175]灞陵:古地名,又作霸陵。旧址在今陕西西安市东。

[176]采山:辟山开地。意指隐居山林。

【译诗】你从东方回到长安来,衣裳沾满灞陵的春雨。请问你来此为了何故?你说为开山辟地买斧。冥冥春雨百花淋雨开,习习和风燕子新孵雏。去年一别如今又逢春,双鬓银丝添生了几缕?

【赏析】这首赠诗,以亲切诙谐的笔调,对失意沉沦的冯著深表理解、同情、体贴和慰勉。

这的确是一首情意深长而生动活泼的好诗。它的感人,首先在于诗人心胸坦荡,思想开朗,对生活有信心,对前途有展望,对朋友充满热情。因此他能对一位不期而遇的失意朋友,充分理解,真诚同情,体贴入微,而积极勉励。也正因如此,诗人采用活泼自由的古体形式,吸收了乐府歌行的结构、手法和语言。它在叙事中抒情写景,以问答方式渲染气氛,借写景以寄托寓意,用诙谐风趣来激励朋友。它的情调和风格,犹如小河流水,清新明快,而又委曲宛转,读来似乎一览无余,品尝则又回味不尽。

韦应物显然是惦记着已经隐逸的冯著的。“冥冥”二句,表面是写春景,实则也写出了韦应物碰见老友的欣喜之情,诗人对冯著很关切:好像昨日才分别似的,不觉又是一年春了,你的头发又白了几根呢?这中间也夹杂了韦应物对时光易逝的感慨。

夕次盱眙县[177]

落帆逗淮镇[178],停舫临孤驿。浩浩风起波,冥冥日沉夕。人归山郭暗[179],雁下芦洲白[180]。独夜忆秦关[181],听钟未眠客。

【注释】

[177]次:外出远行时停留的处所。盱眙县:唐属临淮郡,今属江苏,地处淮水南岸。

[178]淮镇:淮水边上的一个小镇。

[179]山郭暗:日落后山峦昏暗。

[180]芦洲:芦苇丛生的水泽。

[181]秦关:指长安。忆秦关,韦应物是长安人,这里指思乡。

【译诗】卸帆留宿淮水岸边的小镇,小舫停靠着孤零零的旅驿。大风突起江上的波浪浩荡,太阳沉落大地的夜色苍黑。山昏城暗人们都回家安憩,月照芦洲雁群也落下栖息。夜晚孤独我不禁想起长安,听到岸上钟声我怎能入睡?

【赏析】这首诗写旅途中的客思。诗人因路遇风波而夕次孤驿,在孤驿中所见全是秋日傍晚的一片萧索的景象,夜听寒钟思念故乡,彻夜未眠。一片思乡之情和愁绪全在景物的描写之中。诗的妙处,在寓情于景,情景交融。本诗对旷野苍凉凄清的夜景极尽渲染,把风尘飘泊,羁旅愁思烘托得强烈感人。夕次盱眙县与马致远的《天净沙秋思》是否有异曲同工之处韦应物是唐代花间派的代表人物,其诗风委婉含蓄,多借物抒情。在《夕次盱眙县》这首诗中,诗人运用很多意境。如“浩浩风起波,冥冥日沉夕。人归山郭暗,雁下芦洲白。“在这一点上与马致远之作如出一辙。但诗与曲的风格和韵味不同,因此作者在行文上也有限制。

在两诗的表意上,可以说有异曲同工之效。

东郊

吏舍跼终年[182],出郊旷清曙。杨柳散和风,青山澹吾虑[183]。依丛适自憩,缘涧还复去[184]。微雨霭芳原,春鸠鸣何处。乐幽心屡止,遵事迹犹遽。终罢斯结庐[185],慕陶直可庶[186]

【注释】

[182]跼:拘束的意思。

[183]澹:澄静。虑:思绪。

[184]缘:通沿。还复去:往来徘徊。

[185]庐:茅庐,草屋。

[186]庶:差不多。

【译诗】整年拘束官署之中实在烦闷,清晨出去郊游顿觉精神欢愉。嫩绿的杨柳伴随着春风荡漾,苍翠的山峰淡化了我的思虑。靠着灌木丛自由自在地憩息,沿着涧流旁任凭意愿地徘徊。芳香的原野落着迷蒙的细雨,宁静的大地到处是春鸠鸣啼。本爱长处清幽屡次不得如愿,只因公务缠身行迹十分匆促。终有一日罢官归隐在此结庐,羡慕陶潜差不多能得到乐趣。

【赏析】这是写春日郊游情景的诗。诗先写拘束于公务,因而案牍劳形。次写诗人走出官衙,春日郊游,呼吸到郊外清新的空气而心旷神怡,快乐无限。再写归隐不遂,越发慕陶,想到要在此结庐长住,表现出对官场生活的厌倦和对大自然的热爱。诗以真情实感诉说了官场生活的繁忙乏味,抒发了回归自然的清静快乐。人世哲,经验谈,话真情真,读之教益非浅。“杨柳散和风,青山澹吾虑”,可谓风景陶冶情怀的绝唱。

送杨氏女

永日方戚戚[187],出行复悠悠[188]。女子今有行[189],大江溯轻舟。尔辈苦无恃[190],抚念益慈柔。幼为长所育,两别泣不休。对此结中肠,义往复难留。自小阙内训[191],事姑贻我忧。赖兹托令门[192],任恤庶无尤[193]。贫俭诚所尚,资从岂待周。孝恭遵妇道,容止顺其猷[194]。别离在今晨,见尔当何秋?居闲始自遣,临感复难收。归来视幼女,零泪缘缨流[195]

【注释】

[187]戚戚:悲伤忧愁。

[188]悠悠:遥远。

[189]行:出嫁。

[190]无恃:幼时无母。

[191]阙:通“缺”。内训:母亲的训导。

[192]令门:好的人家。这里指女儿的夫家。

[193]尤:过失。

[194]猷:规矩礼节。

[195]缘:通沿。缨:帽的带子,系在下巴下。

【译诗】整日是悲喜哀伤,出门远行路途悠悠,女儿今天出嫁,轻舟溯江而去。你自幼痛失母亲,抚育你时益发倾注了我心中的慈爱。幼小的妹妹依靠姐姐抚育,分别时姐妹哭泣不止。此情此景,我深感郁结难舒,但女大当嫁自不能把你挽留。你自小没有得到母亲的训导,侍奉公婆不能不使我担忧。令人欣慰的是你托身贤惠人家,会得到他们的信任和体恤,家道清贫,节俭诚信为我们所崇尚,嫁妆哪能备办得十分周全。孝顺恭敬长幼,恪守妇德规范;容貌举动要合乎礼节要求。父女离别就在今晨,以后相见却不知要等到哪个春秋?闲居时还能自我解遣悲愁,临别时的伤感真是难收。回来看到留在身边的幼女,禁不住又流下悲喜的眼泪。

【赏析】诗人的大女儿要出嫁,他的心情异常复杂,遂写了此诗。此诗是父女情的白描,是真性情的流露,令人读来感伤不已。

女儿即将远行,父亲心有不舍,却情难敌义。开头点明女儿将出嫁之事:女儿要嫁往夫家路途很遥远。念及女儿幼年丧母,自己一身兼父母之慈爱,当此离别之际,心中甚为不忍。然而女大当嫁是天经地义的事。诗人忍痛告诫女儿到了夫家,要遵从礼仪孝道,要勤俭持家,这是对女儿的一片殷殷期望。

这是一首送女出嫁的好诗。送女出行,万千叮咛;怜其无恃,反复诫训。诗人早年丧妻,留下两女自小相依为命,感情颇为深厚。因为对亡妻的思念,对幼女自然更加怜爱。在长女出嫁之时,自然临别而生感伤之情。诗中说幼女与长女“两别泣不休”,其实父女之间也是如此。作者没有多写自己的直观感受,而是把更多的笔墨用于谆谆教导和万般叮咛——“自小阙内训,事姑贻我忧。赖兹托令门,任恤庶无尤。贫俭诚所尚,资从岂待周。孝恭遵妇道,容止顺其猷”。强忍住泪水说完这些,送走女儿才发现自己还是控制不了自己,只能与幼女相对而泣。一个情感复杂、无可奈何的慈父形象由此跃然纸上。

全诗情真语挚,至性至诚。慈父爱,骨肉情,令人感动。“贫俭诚所尚,资从岂待周”。可作红衣千秋楷模。

柳宗元(773-819),字子厚。河东(今山西永济县)人,世称柳河东。贞元九年(793)中进士。曾登博学宏词科,授集贤殿正字。调蓝田县尉,擢监察御史里行,与刘禹锡等积极参与王叔文政治集团的革新运动,官礼部员外郎。革新失败后,被贬为永州司马。十年后,迁柳州刺史,故世又称柳柳州。其诗多抒写贬谪之后的抑郁悲愤、思乡怀友之情,幽峭峻郁,自成一格。最为世人称道者,是那些情深意远、疏淡峻洁的山水闲适之作。苏东坡称誉道:“所贵乎枯淡者,谓其外枯而中膏,似淡而实美,渊明、子厚之流是也。”

晨诣超师院读禅经[196]

汲井漱寒齿,清心拂尘服。闲持贝叶书[197],步出东斋读。真源了无取[198],妄迹世所逐。遗言冀可冥,缮性何由熟[199]。道人庭宇静,苔色连深竹。日出雾露余,青松如膏沐。澹然离言说[200],悟悦心自足。

【注释】

[196]诣:到。超师:僧人。禅经:释家典籍。

[197]贝叶书:即佛经。古印度没有纸时,常用贝多树叶写经文。

[198]真源:真正的本意。了:了然,明白。

[199]缮性:修养本性。

[200]澹:宁静。

【译诗】汲来清凉井水漱口刷牙,心清了再拂去衣上尘土。悠闲地捧起佛门贝叶经,信步走出东斋吟咏朗读。佛经真谛世人并无领悟,荒诞之事却为人们追逐。佛儒精义原也可望暗合,但修养本性我何以精熟。道人禅院多么幽雅清静,绿色鲜苔连接竹林深处。太阳出来照着晨雾余露,苍翠松树宛若沐后涂脂。清静使我恬淡难以言说,悟出佛理内心畅快满足。

【赏析】佛教传入中国后,不少文人加入到信佛的队伍中;也正是由于他们的加入,使得佛教在中国更加宏扬广大。

但很少有顺境中的文人皈依佛教的。文人信佛,往往是在生活中遇到大挫折以后,万念俱灰,欲遁入空门。然而当他们口诵佛号、以此消释烦恼时,他们原先所受的儒家的人生观又会时时出现在脑海中,他们会自觉或不自觉地拿佛教与儒家哲学作比较。柳宗元就是这样一个例子。

尽管他“闲持贝叶书,步出东斋读”,一副笃诚信佛的样子,但“缮性何由熟”一语仍抖出了他的心事——他是忘不了“经国济世”的平生之愿的。

这首诗有点类似东晋南朝的“玄言诗”,玄言诗是阐述玄理的,而柳宗元此诗则想以寂静之境来印证佛理,诗人是想在此环境、在此心境中暂时忘却尘世的烦扰和苦闷。

溪居

久为簪组束[201],幸此南夷谪[202]。闲依农圃邻,偶似山林客。晓耕翻露草,夜榜响溪石[203]。来往不逢人,长歌楚天碧[204]

【注释】

[201]簪组:古代官吏的冠饰。

[202]谪:流放,放逐。

[203]榜:船桨。这里指放船。

[204]楚天:永州原属楚地。

【译诗】长久地为做官所羁累,庆幸贬谪南来这荒夷之地。闲居时与农田菜圃相邻,有时就像山林隐士。天将拂晓,踏着朝露披着晨雾,耕田除草;日暮降临,放舟荡漾漂流青山绿水间。去来都孤寂不遇行人,我放声高唱,歌声久久地在沟谷碧空中回响。

【赏析】就柳宗元而言,他对被贬谪肯定有满腹的牢骚的,此诗中他说“幸此南夷谪”是自我宽慰语。但就后世的读者而言,正是因为柳宗元被谪南窜,才使他写出了像《永州八记》那样的不朽名文和像此诗那样的写景闲散之作。柳宗元此诗中的闲散不同于那些在仕途上春风得意、爱慕荣华富贵的人发的雅兴——他们的雅兴是暂时的、转瞬即逝的;而柳宗元身处“蛮荒之地”,与老农为邻;久居山中,面目黧黑,也像位老农了。因此,他对山中傍溪而居的生活就不再是一时兴起,而是心安理得的了,再也没有那种高山民一等、“俯视”山中人生活的感觉了。他的“闲依农圃邻,偶似山林客”的情感应该说是真实的。

此诗第三联的“晓耕翻露草”似陶渊明诗句;“夜榜响溪石”又像谢灵运的诗句;“来往不逢人”一联则似孟浩然句。可见,柳宗元的汲取是非常广泛的。广泛地汲取,又形成个人风格,是柳宗元南谪后的山水诗屡屡被人赞扬的原因。

乐府塞·上曲

王昌龄

蝉鸣空桑森,八月萧关道[205]。出塞入塞寒,处处黄芦草。从来幽并客[206],皆共尘沙老。莫学游侠儿[207],矜夸紫骝好[208]

【注释】

[205]萧关道:在今甘肃固原县东南。为关中四关之一。

[206]幽并:幽州和并州,今湖北、山西以及陕西一部分。

[207]游侠儿:自恃勇武、讲义气的人。

[208]矜(jīn):骄傲自夸。紫骝:骏马名。

【译诗】桑叶凋零,寒蝉悲鸣,八月后的萧关大道,行走着一队队威武的戍兵。塞内塞外秋风秋色,侵透着阵阵寒气,茫茫原野,处处被枯黄的芦草覆盖。来自幽州并州的英勇军士,都在边疆沙场征战到老。切莫学游侠骑士,高傲自夸自己的座骑如何好。

【赏析】王昌龄的边塞诗,大都写得意气昂扬,可与岑参的边塞诗媲美。

初秋时分,知了在树叶快要凋零殆尽的桑林里鸣叫着,萧关道上苇叶已经枯萎,征人来往频繁。这是一个收获的季节,北方少数民族的统治者常在此时举兵掠夺,塞上形势非常紧张。

但居住在幽州、并州的健儿,为了保卫国家,历来习于征战,在沙尘、战尘中度过了一生,他们不以此为苦,而是意气奋发,作好御敌的准备。国家正是因为有了他们,才得安全的。无疑,诗人对他们是满怀着敬意的。一句“从来幽并客,皆共尘沙老”,说出了征战之士的辛苦,也写出了他们的豪情。

诗人对那些只夸耀自己的骏马的游侠者,则提出了委婉的批评:应以报国为志啊!

塞下曲

王昌龄

饮马度秋水,水寒风似刀。平沙日未没[209],黯黯见临洮[210]。昔日长城战,咸言意气高。黄尘足今古[211],白骨乱蓬蒿。

【注释】

[209]平沙:大沙漠。

[210]临洮:今甘肃岷县境内,地临洮水而得名,秦长城西起点。

[211]足:充塞。

【译诗】给战马喝足水喂饱料,渡过秋水开赴边塞。水寒浸骨,疾风如刀。茫茫沙漠,西沉的夕阳还没有隐没,暮色中远望临洮朦朦胧胧。昔日长城征战频繁,将士气概高昂可歌可泣。从古到今,黄沙滚滚弥漫长城内外;遍地遗骸,荒草从中处处杂陈。

【赏析】王昌龄赞赏边塞健儿的保家卫国,但对于无谓的战争、好大喜功的杀伐则有异议。

王昌龄在这首诗里写了一次战事:唐将薛讷、王唆带领兵马,饮马北方河边,转战北方疆场。“水寒风似刀”写出了征战生活的异常艰辛。他们在大漠尘沙中出生入死,攻下了临洮。“黯黯”二字可见战后临洮的肃杀。

凯旋的将士们都意气风发,充满着胜利的喜悦。但是,大家可曾知道,自古及今,黄尘堆里、蓬蒿丛中,有多少战死者的累累白骨啊!

“一将功成万骨枯。”有些将领,好大喜功,无视战士血肉,大肆攻掠,这种做法是该褒赞还是该贬斥的呢?

诗人不一定实指那场战争而予批评,但诗意是很明白的:他不赞成那些无谓的征战、无谓的杀伐。

关山月

李白

明月出天山[212],苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关[213]。汉下白登道[214],胡窥青海湾[215]。由来征战地,不见有人还。戍容望边邑,思归多苦颜。高楼当此夜,叹息未应闲。

【注释】

[212]天山:甘肃西北部的祁连山。匈奴称“天”为“祁连”。戍守将士驻扎在天山之西,所看到的明月自然是从天山上升起。

[213]玉门关:在今甘肃敦煌县阳关西北。是古代通往西域之要冲。

[214]白登:山名,位于山西大同东面。汉高祖刘邦曾率兵与匈奴交战,被匈奴冒顿率精兵四十万围困于山上七日之久。

[215]胡:指吐蕃。青海:湖名,在青海西宁附近。初为吐谷浑所占,后为吐蕃所并。唐与吐蕃的战争多发生在这一带。

【译诗】巍巍天山,苍茫云海,一轮明月倾泻银光一片。浩荡长风,掠过几万里关山,来到戍边将士驻守的边关。汉高祖出兵白登山征战匈奴,吐蕃觊觎青海大片河山。这些历代征战之地,很少看见有人庆幸生还。戍守兵士仰望边城,思归家乡愁眉苦颜。当此皓月之夜,高楼上望月怀夫的妻子,同样也在频频哀叹,远方的亲人呵,你几时能卸装洗尘归来!

【赏析】唐朝国力强盛,但边尘未曾肃清过。李白此诗,就是叹息征战之士的苦辛和后方思妇的愁苦的。

诗的前四句是典型的李白诗风:它们显现出玉门关附近广袤肃杀的战场。战场上空有苍茫的云海,云海之中有明亮的月亮,月亮之下是一片荒芜的战场。战场上北风呼啸……开辟战场是迫不得已的事情:从来征战之地少见有战士活着回来的。那些戍边的战士在前方打仗,他们的妻子则日夜思念着他们。诗人从戍边的战士的猜想而写出:那些思妇登楼北眺,少不了会有长长的叹息之声。

当此明月之夜,有此两地思念。李白对此是很同情的。

子夜吴歌

李白

长安一片月,万户捣衣声[216]。秋风吹不尽,总是玉关情[217]。何日平胡虏,良人罢远征。

【注释】

[216]捣衣:将洗的衣服等件放石砧上捶打。

[217]玉关:即玉门关。

【译诗】长安城里皓月当空,千家万户忙忙碌碌捶捣布帛。秋月秋风送砧声,传到边关递深情。哪日才能荡平敌寇,亲人呵!将从此不再远征。

【赏析】前一首诗写征战之人对妻子的想念,并设想她会在高楼叹息等待自己归去。这首诗则正面写思妇的思念和愿望:

在一个凄清的秋夜里,长安城被明亮的月光笼罩着。但长安城里此刻并不平静,家家户户都在捣衣。秋风起了,长安城里已有寒意,何况北地边塞呢?那里大概已寒风刺骨了吧!这些思妇的思念之情,犹如长驱千里的秋风,无穷无尽,更何况这秋风就是从北边、从他们戍边的地方吹来的呢?念及此,她们更加想念起玉门关外的他们了。但是这战争怎么会这样无休止地进行下去的呢?何时才能平息北方虏骑的侵扰,她们的男人能回到长安与她们团聚呢?

这是一个朴素的、迫切的愿望。这个愿望不仅仅是这些思妇们的,也是诗人李白的。

长干行[218]

李白

妾发初覆额[219],折花门前剧。郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长干里,两小无嫌猜。十四为君妇,羞颜未尝开。低头向暗壁,千唤不一回。十五始展眉[220],愿同尘与灰。常存抱柱信,岂上望夫台。十六君远行,瞿塘滟滪堆[221]。五月不可触,猿声天上哀。门前迟行迹,一一生绿苔。苔深不能扫,落叶秋风早。八月蝴蝶黄,双飞西园草。感此伤妾心,坐愁红颜老。早晚下三巴[222],预将书报家。相迎不道远,直至长风沙[223]

【注释】

[218]长干:地名,江苏南京秦淮河南,古时有长干里。

[219]妾:古代妇女的自称。

[220]展眉:舒展蹙皱的双眉,表示高兴。

[221]瞿塘:瞿塘峡,长江三峡之一,四川奉节县东。滟滪堆:瞿塘峡口的大礁石,五月水涨淹没,船只易触而沉。冬日水退,露出百余尺。舟人有:“滟滟大如马,瞿塘不可下;瞿塘大如袱,瞿塘不可触”之歌谣。

[222]三巴:巴郡、巴东、巴西,在今四川东部。

[223]长风沙:地名,在今安徽省安庆东的长江边上,距南京五百里。

【译诗】还在头发刚覆盖额头的童年,我们就折枝攀花玩游戏。你跨着竹竿当马骑,相互投掷青梅逗弄嬉戏。同住一个地方,两颗天真幼稚的心灵,几乎没有半点嫌疑。十四岁懵懂与你结为夫妻,羞涩时时泛上脸庞。面壁而坐低头不语,任你千呼万唤,也不回眸看你一眼。十五岁才晓事不再羞涩,眉宇间展现感情的微笑,一心与你同生共老。我常存美好的愿望,夫唱妇和长相厮守;你不会久别不归,我也不会登上那让人心碎的望夫台。我十六岁正值豆蔻年华,你却离家远行,来去都要渡过那险滩瞿塘峡滟滪堆。五月春水高涨湍急,我不得不为你的船只安全担心。峡江两岸的猿啼,声声哀切响入云霄。家门前你留下的踪迹,处处都长满了青苔。青苔又深又厚,简直无法清除。落叶纷纷,今年的秋风来得特别早。进入八月来,双双蝴蝶在西园草丛欢快飞舞,触动了我的伤心处,孤寂地坐等红颜慢慢地衰老。何时你能出巴返家,首先要预写书信来家。迎接你哪怕路途千万里,就是跋涉到长风沙,我也要把你相迎。

【赏析】这是一个动人的爱情故事。

青梅竹马、两小无猜的男女结合了。这位女子对爱情很专一,愿意忠贞不渝地守着丈夫。但丈夫出了远门,到三峡一带去了。女子思念着丈夫,设想丈夫在三峡孤苦危险的生活。门前零落了,石阶生苔了,秋风又起了,可是丈夫还没有回来。女子目睹成双成对的飞蝶而暗自神伤,原来姣好的容貌今已渐渐憔悴枯槁。丈夫何时能来家信呢?要是他要回来了,她就是到千里之外去迎接他也不会嫌路途遥远的。

不光是思念,其实这位女子也有了怨恨:为什么你一去就杳无音讯、不再惦记我了呢?

诗歌从女子自小写起,一直到苦苦地思念远行之人,写得婉转动人。诗歌富于民间气息和南朝乐府民歌气息。“青梅竹马,两小无猜”,因此成为男女从小相悦的代词。

孟郊(751-814),字东野,湖州武康(今浙江德清)人,早年隐于河南嵩山。贞元十二年(796)始登进士,年已46岁。贞元十六年任溧阳尉,后辞官。元和元年(806)复任水陆转运从事,试协律郎。元和九年(814)迁为兴元军参谋,卒于赴任途中,友人张籍等私谥为贞曜先生。其诗主要为自述一己之穷苦情怀,多有不平之鸣。长于五古和乐府。用字造句力避平庸,追求古拙奇险,诗风冷峭,为著名的苦吟诗人,与韩愈齐名,为韩孟诗派的开创者。又与贾岛相类似,世有“郊寒岛瘦”之说。

列女操

梧桐相待老,鸳鸯会双死。贞妇贵殉夫,舍身亦如此。波澜誓不起,妾心古井水。

【译诗】像那古老的梧桐树,彼此相守到枯老。像那河中的鸳鸯,成双成对厮守终身。贞节妇女的美德,是嫁夫以死相随,舍弃自己的生命理应如此。我的心静如古井里的水,风再大也掀不起任何波澜。

【赏析】这是一首陈腐的说教诗。

在封建社会里,女人出嫁后必须“从夫”,丈夫死后女子必须守节,要是女子守节的事迹“卓著”,皇帝还会给予褒奖,树贞节牌坊。这一事封建礼教曾使多少妇女在落寞痛苦中死去,她们为了所谓的“贞节”付出了多么巨大的代价啊。

这首诗就是宣扬这种礼教的:丧夫之妇心如古井之水难道是可能的么?她们有痛苦,但谁能理解呢?她们敢表露痛苦的心情么?

游子吟

慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心[224],报得三春晖[225]

【注释】

[224]寸草:细微的草。

[225]三春晖:春天的阳光。

【译诗】慈母飞针走线,为游子缝制征衣。临别时一针一线缝得细密均匀,担心游子归来迟晚,缝制不牢破绽难堪。儿子呵,怎能报答尽母亲养育之恩?就像细微的小草,报答不了,春天阳光给予它的温暖。

【赏析】天下最博大、最无私的爱就是母爱了。

这首诗选取了一个细节:儿子要出远门了,母亲满怀着慈爱替儿子缝衣。那一针一线之中融入了母亲多少的爱和惦念牵挂呀!儿子出了远门,何时能归来呢?儿子出门的日子里,母亲哪一天不在牵挂呢?远游的儿子知道母亲将每日倚在门口、盼望着儿子归来么?儿子怎能报答这一片比海还深的慈爱呢?母亲难道需要儿子来报答自己么?要知道,天下最无私的爱就是母爱呀!

“谁言寸草心,报得三春晖”说出了做儿子的人对母亲的感念、对母爱的铭记,而儿子的这片心意,与母爱相比,显得多么微不足道啊!

此诗唱出了伟大的母爱,唱出了游子对母爱的铭记,因此广为流传。古今人情相同,天下做儿女的人,谁不感念母亲呢?