针线人生

针和线常被人认为是极不起眼、极细小的东西。然而，就是它们，给了我许多许多。

很小就知道父亲藏着祖母的一个小匣子，紫红色的桃心木，上面刻着精美的桃花，还有红戳、黑字。我尤其喜欢匣子里的拉盖和造型别致的铜锁。铜锁黄亮亮的，横着又细又圆的簧，而钥匙则是短棍子样的铁棍棍。

里面，珍藏着什么？我一直都在猜测，甚至做着关于黄金的无边无际的美梦。可是，父亲决不准许我哪怕稍稍碰一下。

今年，考上了远方的大学，我注定要独自走下去了。启程的前夜，父亲捧出那珍藏多年的小桃木匣子，郑重地对我说：“这个，你留着吧。”

我飞速地扭开锁，拉开匣盖，里面躺着个绣花荷包。我听见自己的心怦怦地跳，似乎要跳出喉咙了。最里面究竟藏着什么？我几乎是颤着指尖翻开荷包。

一包针，几团钱，这就是所有的秘密。片刻的失望之后，我又看这个祖母留下的匣子，心底沉甸甸的，只想默默流泪。针和线，几乎构成了旧时代女子的全部，她们仅靠伶俐勤奋的一双巧手来生存。祖母就是凭着一双能缝、会补、善绣的手养大了 4 个儿女。她传下的针和线，分明是在告诉下一代生存的最基本技能。

从中，我又看到了另一面。像针一样洞穿生活，像线一样织补岁月，如此，一个人生命的针脚怎能不缜密、不斟酌、不精益求精？