第十三章 《卡兰德利亚》

毕比印纳在乌尔比诺公爵府呆了几个星期。他准备在这儿上演用其女主人公命名的诗剧《卡兰德利亚》。

到目前为止,此间只上演拉丁文古剧。这通常是夏季的露天演出, 而内容仅仅是在古代剧本中增加一些本地的题材。直到此时,还没人想到要演出一部全新的喜剧,让其人物、情节和结局等等,全由一位当代诗人创作。很难设想会有人愿听全新的戏文,而不是古代的东西。可是在毕比印纳的《卡兰德利亚》中,只有人物的名字是拉丁文的,它们使人回想起那早已消逝的“黄金时代”。

毕比印纳的剧本是用通俗的语言写的,因为并非所有的夫人、小姐都懂得拉丁文;再说,若不是用明白如话的语言,演员也难于把角色演好。本剧是根据古罗马作家普拉图斯的喜剧改编的,其中充满了种种误会,只是将原剧中的同胞兄弟改成了同胞兄妹,有意让少男少女混淆不清。

对于乌尔比诺人来说,这是一些开心的日子。这小小的公国自古以来就有爱看戏的传统。每年戏剧节期间,法院暂停审理案件,判了死刑的也暂缓执行。市民们在各个方面自愿对演出提供力所能及的帮助。他们以乌尔比诺的自然景观为背景,在广场上搭起了露天舞台。

毕比印纳自己动手作舞台设计。不过谁都知道,拉斐尔才是他所展示的舞台设计图的真正作者。草图上画出部分街景,大街两旁矗立着两座木结构的塔楼:一座供官员爬上去宣读文告,另一座则供公爵的号手使用。在横贯整个舞台的蓝底横帘上用白粉写着这样几个大字:“任外邦狂风呼啸,任雇佣军在那儿胡作非为,任那儿战乱不停,我们的乌尔比诺却平安无事,并因艺术而万古流芳。”

巨大的侧幕环绕着一部分街道。设计图上注意到了透视法则。按照这一法则绘制的房屋、宫殿、教堂和塔楼都与周围空间融为一体,使观众觉得自己置身于卡兰德利亚活动的小天地之中。一夜之间,幻想便创造出一个无比美丽的城市:它像海市蜃楼一样,是从画家的头脑里冒出来的。窗框用雪花石膏做成,隔墙、壁柱以及屋檐则在铸造时加入了黄金和佛青。美丽的雕塑装饰着古希腊罗马时代的八角型庙宇。旁边的一座凯旋门十分引人注目。门上的浮雕再现了霍拉桑三兄弟战胜库里阿蒂三兄弟的英雄故事。凯旋门的拱顶上塑造的是一位骑士,他用标枪刺中一个倒在地上的男子,他的马站在两个大理石容器之间,演出时这两个大理石容器将射出彩色的光焰。

熊熊燃烧的火炬组成了几个醒目的大字:“欢乐属于人民!”这是乌尔比诺公爵的祝福。

乐师们正在临时搭起的塔楼上为自己的乐器调音。职业演员和贵族出身的业余演员在起劲地背诵序幕中的朗诵词。按照古希腊罗马时代的规矩,演出中间要穿插一些滑稽的幕间剧,以及几个舞蹈节目。毕比印纳选择了古希腊伊阿宋传说来作为幕间剧的题材。在剧中,伊阿宋播种龙齿,而这些龙齿长成了身披铠甲、手持刀剑的少年,一出世便互相残杀。此时出现了美之神维纳斯。她坐在华贵的宝车上,一大群小爱神和鸽子簇拥着她。她很快就止住了这场兄弟之间的血腥残杀。随后又出现

由各种海怪陪伴的海神涅普顿;他的后面则是高踞云端为鹦鹉环绕的神后朱诺。几个风神向四面八方起劲地吹响螺号。

当上述神话人物都退场之后,可爱的小爱神用诗句向观众解释幕间剧的涵义:爱情能够驱散战争的恐怖,在地上、海上和天上创造和平。“让我们一起赞美和平吧!”小爱神高声呼唤,将两只胖嘟嘟的小手向前摊开。

毕比印纳在排练期间接见了他的侄女玛利亚。她遵从他的召唤从外省来到这里,她从未到过乌尔比诺,这儿一个熟人也没有。

公爵夫人热情地接见了玛利亚,高兴地注意到,这少女虽说生长在边远之乡,却能说一口纯正的托斯卡纳话。

玛利亚跪在地上,吻了吻公爵夫人的手。公爵夫人回吻过她的额头之后,一边将她扶起来,一边说:“你在我们宫廷里,就像在家里一样不要拘束。”

玛利亚是否知道叔叔要把她从这儿带到罗马去呢?她是否知道,他正在毕比印纳家族发展的战略上探索全新的道路呢?只看重门第和财产的时代来到了。毕比印纳是个具有现实头脑的人,而不是空想家。他不仅了解整个意大利,而且在尼德兰、法国和日尔曼国家也待过。他对自己的智慧力量和精神力量深信不疑。玛利亚很小的时候,他就认识她, 每当他的金钱即将耗尽之时,他总是遥望着老家,这通常是发生在他的庇护者美第奇枢机主教将借来的钱花光之时。他在故乡摆出一副名人派头,甚至有几分卖弄,犹如一个无聊的贵族。当他置身农夫以及不开化的乡村贵族中间时,故意使人觉得他很不自在。

然而无论怎么说,玛利亚长大了,可以当新娘了。他注意到这女孩的脸上没有血色,长得也太瘦了一些。不过,只要嫁出去,很快就会好起来的。

“你来了我很高兴。”毕比印纳对侄女说。“你爸爸好吗?你来时, 他对你交待了些什么?”

“他说,您要带我到罗马去。是吗?” “开演之后,如果一切正常,我们还将在乌尔比诺待几个星期。然

后就到罗马去参加狂欢节。在这之后⋯⋯”

玛利亚见叔叔欲言又止,着急地问:“在这之后干什么呢?” “你父亲什么也没有对你说?”

“他只是说,很难凑齐 3000 金币。我不明白这是什么意思。他说, 今年只能给你一半,另一半待明年⋯⋯。”

毕比印纳知道,只消花几百金币,就可以让玛利亚以符合自己门第和身份的装束出现在永恒之城。美第奇枢机主教的府邸里特别看重门第与等级。

此时,在伦巴第边区、威尼斯城下、罗马和那不勒斯,都在激烈地战斗。每一次战斗都将一些本来袖手旁观的国家卷进去。农民们在夏季大忙季节到来之前扔下锄头去当雇佣军。到谁的部队都行,只要能挣钱。强盗们乘机打家劫舍。只有商人不管闲事,哪里生意好做就到哪里去, 当然也不能不冒风险。受上帝保佑的乌尔比诺公国这个和平与艺术的庇护所,能将自己的安宁日子保持多久呢?罗马的情况则全然不同。罗马是永恒之城!即使整个世界都毁灭了,它仍会巍然挺立!

不过,毕比印纳此时思量的是,待他回到罗马带玛利亚去拜见美第奇枢机主教时,她有符合身份的穿着吗?说不定,枢机主教还会送给她一份嫁妆哩。即使不是现钱,债券也行。当然,拉斐尔不会要这些钱, 他不像毕比印纳这样缺钱花。

罗马的人说,只要交上吉基这样的朋友,就不会为金钱之事发愁。不过,毕比印纳更感兴趣的是,据说拉斐尔在朱里亚大街上买了一幢房子,还把他的情人也接进去住。这表明拉斐尔再不是对任何情场风暴都害怕的可爱天使了,再不是一见到女人就脸红的羞涩少年了。不过,要说面包女郎已在朱里亚大街站稳脚跟,似乎还为时过早。若是拉斐尔同玛利亚缔结婚约,只消给这女孩子几个补偿金,就可将她无声无息地打发走,让她从此彻底滚蛋!这只消花 100 个金币就足够了。总而言之, 无人知道玛利亚到底有多少陪嫁。再说枢机主教美第奇不是吝啬鬼,到时候他必定会慷慨解囊。只有上帝才知道,现在教皇朱里还能活多久。待美第奇登上教皇宝座后,目前还浮在天上的金云就会落到地上来,那时他毕比印纳就再不会如此受穷了!