第三章 英国历史上的第一位女首相

1 首次荣登英国首相宝座

撒切尔夫人到底从久经沙场的希思手中接管了保守党领袖的权杖，这是她在成就自己的辉煌事业的里程上又跨越了一大障碍。紧接着，这位不同凡响的女人便以非常精明和最为现实的态度对待希思的势力和影响，迅速搭建起自己的权力体系。

首先，撒切尔夫人去专访希思，主动邀请这位前任来担负影子内阁中的一个显位时，却遭到了怠慢和粗鲁的拒绝。但她并不气馁，而是处心积虑地把希思的几大台柱子照旧挽留在她那在野党的影子内阁中，其中最突出的是把当初与她争夺领袖权位最强的挑战者威廉·怀特洛争取过来，让他出任党的副领袖。这一招果然奏效，这位希思的最亲密盟友和最得力干将立即公开声明：“如果你决定要保守党来治理这个国家，而且你想为此作出自己的贡献的话，那么紧跟那个领导这一事业的人就是惟一的选择了。”这位老牌政客说到做到，立即旗帜鲜明地支持新领袖，成为她的坚定支持者。此后，怀特洛便全力以赴地协调与沟通撒切尔夫人与其他反对派之间的关系，从而弥补了希思的不合作给这位女首相所造成的损失。

其次，撒切尔夫人坚持“任人唯贤”的原则，大力擢用与她竞争领袖权位的第三号人物杰弗里·豪为影子内阁中的财政大臣，而把那位推她坐上领袖交椅并成就她变革英国经济的引路人基思·约瑟夫晾在一边，让他继续从事社会政策思想方面的研究。好在约瑟夫并不计较这些，而是与杰弗里·豪紧密配合，四处奔走呼号，要求保守党放弃“中间路线”，寻求实施大多数人希望实施的主张，即所谓“大众路线”。这种所谓“真正的保守主义思想”， 后来就成了“撒切尔主义”的理论基础。而作为成熟的政治家的杰弗里·豪也正好跟约瑟夫想到了一起，他们共同拟制了一份代表撒切尔保守党经济政策的纲领性文件——《经济的正确途径》。他们共同效忠撒切尔夫人，在协助她奠定新的权力基础方面发挥了不容低估的作用。但也正是这位老练又圆滑的政客的杰弗里·豪，在与撒切尔夫人亲密共事 15 年之后，却反戈一击， 导致了女首相的最后垮台，显示出政客残酷无情、尔虞我诈的权术纷争。这当是后话不提。

且说撒切尔夫人在笼络、重用希思原有重臣和亲信的同时，也曾对希思时代的 7 位显要官员进行了大胆的清洗，将他们赶出了坐落在伦敦史密斯广场上的保守党中央总部，从而招来了传媒界的一阵激烈抨击和谴责。但对撒切尔夫人来说，这种对待希思原班人马的大刀阔斧式的去留裁定，正是她一展平生抱负、迈向唐宁街的坚实一步：既制订好了未来即将实施的政策蓝图， 又为未来新首相的内阁人选奠定了基础。

那么，撒切尔夫人的“抱负”是什么呢？简言之，她的“抱负”就是要创建一个财产私有的“民主政体”。她笃信洛克的个人财产权利的学说，绝对不走“中间路线”；她把埃德蒙·柏克所作的保守主义的解释奉为圭臬， 即任何人都有凭个人劳动和交换能力去发财致富，政府应对他们实施有效保护，而绝对不可以对他们课以高额赋税，不能用高税收政策对他们横加剥夺。此外，她不主张靠印发钞票的办法来缓解社会上的失业问题，认为那只能是扬汤止沸，于事无补。她摒弃历届政府的经济政策，包括“国有化”政策、

“福利国家”政策，不主张对工会和工人运动让步，认为那样是与发展个人财产权利的原则背道而驰，相去弥远。在撒切尔夫人主持影子内阁的几年中， 就是这样信守保守主义精神的。

在 1975 年于海滨城市布莱克浦举行的保守党年会上，撒切尔夫人集中阐述了她那“撒切尔主义”的主旨，她强调指出：“不能把英国和社会主义混为一谈。只要我的身体条件许可，只要我一息尚存，只要我有力量，我就决不会把英国变为社会主义。”这位英国保守党的新领袖认为：“一个国家， 如果它的经济和社会生活被国有化和政府控管着、统治着的话，是不可能繁荣兴旺的。”她还认为：“每一个人都有按他的意愿工作的权利，有支配自己收入的权利，有拥有私人财产的权利，有把政府当做公仆而不是主人的权利。所有这些都是英国的传统，是一个自由国家的实质，我们的一切自由都有赖于这一点。”

在对外政策方面，撒切尔夫人所知甚少。这显然对她那领袖地位的巩固和与工党头面人物的交锋是不利的。为此，她在担任保守党领袖不到一年的时间里，频频接受邀请，以英国反对党领袖的身份访问了卢森堡、法国、德国、罗马尼亚、土耳其、加拿大、美国和印度等国家。1977 年春，撒切尔夫人又以保守党魁的身份出访北京，受到了国宾式的隆重接待。而 1975 年和

1977 年的两度访美，均受到了热烈的欢迎和破格礼遇。这位英国在野党领袖仪态从容地步入白宫椭圆形办公室，对当时在位的美利坚合众国总统吉米·卡特大谈特谈自己对国际事务的观点。她旁若无人地独自讲了 45 分钟，作为听

众的卡特总统事后承认自己“只讲了 5 分钟”。

1976 年 1 月 19 日，撒切尔夫人在伦敦金森顿市政大厅发表了一次著名

演说，有人把这次演说与 30 年前丘吉尔在美国富尔顿的著名讲话相提并论： 两人都显示出了对苏联的毫不妥协的形象，“铁娘子”的绰号由此不胫而走， 传遍了整个世界。在这次演说中，她猛烈攻击苏联决心“统治世界”，强调苏联正在迅速取得成为最强帝国所需的一切手段：“当我们把一切放在大炮前面的同时，他们却把大炮放在黄油前面。”她惊呼：“共产党力量的增长威胁着我们的整个生活方式。”她在批评工党政府减少防务预算、将会严重削弱英国在世界舞台上的作用的同时，警告英国必须从中汲取必要的教训， 否则“用他们（按：指苏联）的话来说”，“那我们注定，将被扫进‘历史的垃圾堆’”。撒切尔夫人在这里所使用的激烈言词和毫不妥协的口气，都酷肖丘吉尔当年的“铁幕”论调。只是时代不同了。撒切尔夫人重弹“冷战” 旧调，这与 1976 年东西方国家领导人在赫尔辛基签署欧洲安全与合作的《最后文件》的气氛极不融洽。因此，撒切尔夫人的这篇强硬演说也就理所当然地引起了各方的强烈反应。工党政府国防大臣罗伊·马森抨击撒切尔夫人的演说是一篇不合时宜且又富挑衅性的演说，指责她是在破坏“缓和”的基调。莫斯科的反应则更为强烈。苏联塔斯社把撒切尔夫人称为“铁娘子”和“冷战分子”，并随即在苏维埃大地上掀起了一场诋毁这位新党魁的宣传运动， 把她丑化为“西方的邪恶女人”。

撒切尔夫人把“铁娘子”的绰号当成是对她坚强性格的写照，颇引为自豪。她在 1979 年与工党竞选英国首相宝座的一次演说中曾公开宣称：“俄国人说我是‘铁娘子’，他们可说对了：英国正需要一个‘铁娘子’。”在撒切尔夫人的嘴里，“铁娘子”这个绰号似乎由贬义一变而成为褒义了。

1976 年 3 月 16 日，工党领袖哈罗德·威尔逊突然宣布辞职，一时在英

国议会内外掀起了一阵波澜。撒切尔夫人在礼貌地向这位政坛老将、又是不遗余力地贬低和嘲弄她的对手表达美好祝愿的同时，建议他的继任人立即举行大选。这一建议当即遭到威尔逊的严词拒绝。他认为他的接班人完全可以继续执政。紧接着，工党政府的外交大臣詹姆斯·卡拉汉击败了迈克尔·富特而出任工党领袖并登上了英国的首相职位。这是一个比威尔逊更难以对付的政坛耆宿，他不仅极端蔑视这位保守党的女领袖，而且隐隐预感到她是工党政府的危险挑战者。这样，卡拉汉与撒切尔夫人之间的唇枪舌战的对垒便是不可避免的了。

卡拉汉入主唐宁街之后曾春风得意过好一阵时光。他于 1976 年秋特准国际货币基金组织干预英国政府的经济政策，以谋取优惠贷款，尽管为此他付出了惨痛的代价也在所不惜。他的这一招倒也奏效，至少遏制了威尔逊执政时期居高不下、如野马脱缰式的通货膨胀，赢得了英国议会内外、包括众多保守党工商界人士的赞同和认可。对执政党政府的这种“放任自流、负债累累和腐败无能”的倒行逆施，撒切尔夫人是义愤填膺、深恶痛绝的，她并在议会提出了对政府的不信任案。卡拉汉却也不甘示弱，他在少数党的支持下否决了这个不信任案，继续向国际货币基金组织大笔借贷。这引起了各界人士的极大惊慌，他们转而支持保守党。1977 年 3 月，撒切尔夫人又再次对政府提出不信任案，可惜这次又遭到了否决。她毫不气馁，继续不断地向工党发起进攻。通过在议会的顽强斗争和出访国外所建立的声誉，撒切尔夫人已在保守党内确立了自己的威信和地位，欣赏她的人越来越多，保守党开始在民意测验中一路领先。但是，1978 年 1 月发生了沃尔弗汉普敦黑白人种的严重冲突事件，撒切尔夫人对此提出了“停止外来移民”的讲话，这不啻是对当时英国国内日益高涨的排外和仇外情绪火上浇油，从而在舆论界引起了轩然大波，各方纷纷谴责撒切尔夫人，指斥她“正在玩一场危险的游戏”，“使种族仇恨体面化”，引起了“一场不必要的全国性骚动”，等等等等。

尽管遇到了麻烦，但撒切尔夫人仍在磨砺以须，为大选做好了多种准备， 其中主要是开展对工党的凌厉宣传攻势，迫使卡拉汉把拟在 1978 年秋季举行

的大选推迟到了 1979 年春天。

对撒切尔夫人来说，工党政府推迟大选的决定无疑是件好事。因为 1978 年冬季英国通货膨胀突然猋涨，全国一时陷入严重的无政府状态：工人和公务人员掀起了一波又一波的罢工高潮，地铁停开，医院关闭，学生罢课，垃圾堆成山高，鼠害频仍。工党政府威信一落千丈，它与其最大的支持者—— 工会之间的合作关系也濒于破裂，有江河日下之势。撒切尔夫人代表保守党在议会辩论中指责工党政府无能，敦促卡拉汉快快“辞职”。

1979 年 3 月 28 日，撒切尔夫人就工党政府错误下放苏格兰和威尔士的

权力问题对工党政府提出了第三次不信任案，议会展开了长达 7 个小时的马

拉松式激烈辩论。当天晚上 10 点，议会就这一不信任案进行表决，结果撒切尔夫人的保守党仅以一票之差险胜卡拉汉的工党。卡拉汉被迫宣布解散议会，定于 1979 年 5 月 3 日举行大选，这样“卡拉汉的工党政府，或许是工党的最后一届政府垮台了”。这一天对撒切尔夫人来说也太重要了，因为那是一个历史性的日子，她兴高采烈地对当天一直在议会观众席上注视着自己的丈夫丹尼斯说道：“我真高兴极了。这样的夜晚在我一生中怕是仅此一回了。”这话倒也说得对，撒切尔夫人领导保守党奋斗了 4 年，终于迎来了一次掌控英国政权的黄金时刻，怎不教她乐不可支呢！

本来，4 年的保守党领袖生涯，确是撒切尔夫人当英国首相的“实习期”。如今实习期行将结束，离大选日子还只剩下一个月，她必须把握时机，率领她的一班子竞选人马全副身心地投入竞选角逐。她发表了上百次演说，出席了几百次群众集会，同千千万万的人握手问候；她还要举行数不清的记者招待会，通过电视同选民交谈，在收音机里发表自己的政治见解，工作持续的时间之长，竞选活动之多，都是无与伦比的。没有一个顽强的钢铁意志和超人的健康体魄，要胜任这么繁重艰巨的工作量也是不可思议的。因此不妨说， 这种竞选角逐不仅是两党领袖之间智慧与能耐的较量，而且也是体力与意志的拼搏。任何一方经受不住这一考验而累瘫下来，那他或她的政党就可能在大选中功败垂成。

此外，作为一名女性政治家，撒切尔夫人在唇枪舌剑、寸步不让地与工党辩论的同时，还必须充分展示她那女性温柔贤淑的气质。为此，她必须富有家庭主妇的人情味，手拎菜篮子，在购物场和菜场出入，让左邻右舍的居民目睹，让新闻记者拍照。在一家农场，撒切尔夫人还即兴表演，抱起一头小牛亲昵，随行记者当即拍下这一温情脉脉的镜头。但由于小牛在她怀里乱蹬乱踢，她不得不把小牛的脖子搂得紧紧的，要不是丈夫丹尼斯在一旁及时提醒，这头可怜的小牛很可能会被窒息死了。这是在当时紧张竞选中的一个耐人寻味的小小的“噱头”。

在大选的整个过程中，玛格丽特的丈夫丹尼斯始终随行在她的左右。这位 64 岁的丈夫对政治不感兴趣，但尊重爱妻的选择，为她张贴广告，乐于做各种力所能及的琐碎事务。为了避开贴身追踪的记者的镁光灯，这位七尺男儿常常在暗处藏匿，不轻易露面。他们的女儿卡罗尔也特地从澳大利亚专程赶来，为妈妈助威。此前她为了躲避舆论界对她母亲的过分关注，曾万里迢迢地跑去澳大利亚找了份工作干。这位 26 岁的妙龄姑娘在学业和工作上都颇有成就，但她的弟弟马克却学业不成，经常给撒切尔夫人招惹麻烦。

在一个月的紧张竞选和激烈拼杀中，撒切尔夫人的竞选班子已累得精疲力竭、难乎为继了，撒切尔夫人却一改其古板威严、凛若冰霜的“女领袖” 的形象，变成了一位精力充沛、坚不可摧、循循善诱、热情风趣的超凡女性， 一个力图唤起人们对不列颠的前途无限关注的领路人。工党把她斥为极右翼分子，卡拉汉干脆警告选民说选择她就意味着全国面临分裂的危险。撒切尔夫人则反唇相讥，并警告选民说：“这次选举关系到英国（一个似已迷途的伟大国家）的前途命运”，绝不能掉以轻心。她毫不隐瞒自己的忧虑，一针见血地指出：“现在是英国迎头赶上自由世界的时候了，是我们充当领导者， 而不是落伍者的时候了。”她认为：“除非我们改变我们的方式和方向，否则我们民族的伟大性很快将成为史书上的注释了。”她的话看似危言耸听， 却也起到了震慑英伦三岛人心的作用。在与工党领袖一决雌雄的关键时刻， 充分显示出了她这位“铁娘子”那高瞻远瞩和雄才大略的一面。

定在 1979 年 5 月 3 日（星期四）的大选日子到了。撒切尔夫人终于迎来了她出任保守党党魁四年之后的这一历史性时刻。大选前的各种民意测验都表明保守党的得分始终领先。撒切尔夫人在投票前表现出异乎寻常的镇静。她拒绝在电视台上同卡拉汉作最后辩论的安排，只发表了一篇极其简短的声明，表示她一旦当选，将大力加强降低税收和同犯罪作斗争的政策。出语虽不惊世骇俗，却深得人心，因为英国人民长期受工党政府高赋税的困扰，早就啧有烦言，而社会上泛滥成灾的恐怖活动和北爱尔兰屡次发生的暴乱，更

是英国人的一大心病。人们普遍认为该是割除这一毒瘤的时候了。所以，保守党女领袖的声明虽然简短，却在广大选民中产生了强大的磁铁效应。

5 月 3 日一早，撒切尔夫人一家去芬奇莱选区投完票之后即返回了她在弗勒德街的寓所。在投票一完和点算票数之间的令人难熬的时间里，撒切尔夫人虽然外表镇定如常，但内心却忐忑不安，神经质地强迫自己做这做那， 忙个没完没了。因为她心里十分明白，无论是她的支持者还是她的反对者都十分关注这次大选，一旦保守党没能赢得这次大选，保守党的高层就会发生内讧，她的领袖生涯也将告终。

5 月 4 日凌晨一点的钟声刚一敲响，撒切尔夫人一家又驱车返回芬奇莱

选区。选举揭晓结果，撒切尔夫人以 7900 张选票当选为这个选区的议员。这是这位“铁娘子”得以入主唐宁街的前奏。凌晨三点，撒切尔一家又来到保守党总部。这时，保守党似已胜券在握。撒切尔夫人受到总部大楼外面汹涌人潮的热情祝贺和热烈欢呼。她站在台阶上，在家人的簇拥下，接受蜂拥而来的记者们的拍照，闪光灯闪闪烁烁，气势至为壮观。最后，保守党以 44 席的绝对多数击败了工党，成为英国的执政党。撒切尔夫人从此将成为英国历史上的第 49 位首相，同时也是英国历史上的第一位女首相。英国历史也将

从此揭开新的一页：从这一天起，开始了撒切尔夫人长达 11 年半的漫长统治，亦即开始了“撒切尔时代”。

1979 年 5 月 4 日中午，折腾了一昼夜没睡的撒切尔一家人又来到史密斯广场的保守党总部。他们的到来随即引发了新一轮的欢呼高潮。按照惯例， 这位新当选的女首相应在党的总部接受女王的召见，正式受命组阁。

女王和女首相在白金汉宫女王的书斋举行了会晤。两个女人谈得十分融洽，从此开始了她们不同寻常的密切关系——此后撒切尔夫人每周二都要觐见女王一次。

正式奉命组阁后，撒切尔夫妇随即前往唐宁街 10 号首相府。这回他们乘坐的是首相专车。在驶出白金汉宫的大门时，卫兵们向他们夫妇举枪示敬。此前，卡拉汉前首相已承认失败，他表现得气度雍容，落落大方，照例

到白金汉宫拜谒女王陛下，向她恭谨地行了吻手礼，告辞后即驱车前往业已易主的唐宁街首相府，向新任首相撒切尔夫人表示了祝贺。这时，唐宁街 10 号已挤满了新闻记者和摄影师，照相机和麦克风频频启动，一时蔚为壮观。撒切尔夫人神采奕奕。她在唐宁街 10 号门前发表了一篇简短的演讲，其中引用了圣弗朗西斯祈祷和平的四句诗：在出现纷争的地方，在有了错误的地方， 在产生怀疑的地方，在感到绝望的地方，让我们带来和谐；让我们带来真理； 让我们带来信念；让我们带来希望。

撒切尔夫人在对卡拉汉前首相作了如此简短而动听的答辞之后，又进一步补充说，既然选举已告一段落，但愿两党有识之士共同争取为大英帝国效力，因为国家面临的大事很多很多，有必要精诚合作，捐弃政党成见。撒切尔夫人礼度委蛇，不亢不卑，卡拉汉也表情平静地与她握手告别。

从 1979 年 5 月 4 日起，撒切尔夫人入主唐宁街 10 号，成为英国、也是西方世界的第一位女首相。

作为首相府，唐宁街 10 号乃是英国权力中枢的象征。它的外表并不起眼，与伦敦市中心的许多其他建筑物相比，毫无特异之处，更谈不上与美轮美奂的英国议会所在地威斯敏斯特宫和女王的宫闱——富丽堂皇的白金汉宫相比拟了。唐宁街 10 号的深灰色砖墙和白色门窗都话说着大英帝国的历史沧

桑和宦海沉浮。早在 1719 年，当是英王乔治二世下旨将唐宁街 10 号赐给英国第一任首相沃波尔爵士作私邸使用，以后相沿成习，该住所成了英国首相官府了。传至第 49 任女首相撒切尔夫人，算来已有整整 260 周年的历史了。尽管伦敦市内一座座象征不列颠帝国辉煌年代的高大建筑物如雨后春笋般拔地而起，这幢坐落在唐宁街 10 号的寒碜房子依然如故或变化不大。此外，从卡拉汉前首相开始，使用楼上那套首相居室还得支付约合户主工薪 10%的房租，以及开支服务人员的工资和招待费等。撒切尔夫人搬进唐宁街 10 号的新寓所后，除将居室和办公室布置一新外，还把她在下院办公室墙上的丘吉尔巨幅油画摘下，移挂在首相府里。

在英国，一般当选首相在一昼夜间就得公布其新内阁 22 名阁员名单，否则即被视为不正常。所以，撒切尔夫人在入主唐宁街的第一天，就必须趁热打铁，组成她的首届内阁。撒切尔夫人果然不负众望，在 24 小时内即完成了这一艰巨工作。大部分内阁大臣都曾参加过影子内阁。党的副领袖威廉·怀特洛出任内政大臣；杰弗里·豪任至关重要的财政大臣，以确保她的经济政策能够顺利推行；原希思派老臣黑尔沙姆勋爵出任大法官；卡林顿勋爵任外交与联邦事务大臣；约翰·诺特任贸易大臣；弗朗西斯·皮姆任国防大臣； 基思·约瑟夫任工业大臣；詹姆斯·普赖尔任就业大臣；伊恩·吉尔摩任掌玺大臣；彼得·沃尔克任农业大臣；诺曼·圣·约翰—斯蒂瓦斯任兰开斯特公爵郡大臣兼下院议长；迈克尔·赫塞尔廷，这位在 1990 年向撒切尔夫人的权力进行挑战并最终促使“铁娘子”下台的撒切尔亲信，被委任为环境事务大臣，等等。内阁名单从来不是一成不变的，随时调整倒是屡见不鲜的事。对撒切尔夫人来说，逐步把内阁班子调整到尽可能多地合乎一己心意，更是大有必要。不过，初次组阁还不能一意孤行，还不能操之过急，而须得揆情度理，充分展示雅量，容纳一些希思派的元老重臣，让黑尔沙姆勋爵出任要职——大法官，即为一例。

作为保守党内权力基础深厚的前党魁爱德华·希思虽是撒切尔夫人的手下败将，但他在党内仍享有很高的威望。因此，怎样处理好同这位老前辈的关系，仍然是撒切尔首相必须关注的头等大事。希思虽然向新首相用电话表达了祝贺之忱，但他决不会参加曾经是他属下（内阁教育大臣）所组织的政府。撒切尔夫人本拟请他出山，担任驻美大使。他回答得十分干脆：无意仕途，只想在议会里发表政见和在保守党内议论政务。好在撒切尔夫人在新内阁中起用了原先希思派的若干成员，总算搞好了各方权力的平衡。

构成撒切尔夫人新内阁核心人物的，有对她忠心耿耿又任劳任怨的财政大臣杰弗里·豪，有撒切尔夫人思想上的向导和挚友、工业大臣基思·约瑟夫，还有热情支持货币主义政策的贸易大臣约翰·诺特和能源大臣戴维·豪厄尔等。撒切尔夫人的工作效率惊人，她在一个周末就把 22 名阁员、约 60 名次一级的阁僚任命完毕。

根据英国立宪君主制的老传统，每届新议会开幕时，都得由国王或女王驾临议会致词，宣读新政府的施政纲领，盛大的场面通过电视和广播同步传送到全英国和全世界。这虽然是例行的一幕趣剧，但撒切尔夫人却决心在这一幕趣剧中向全国“传递出一个明确无误的变革信号”。

1979 年 5 月 15 日，在伦敦威斯敏斯特宫举行了新议会的开幕式，女王在这一天宣读的施政纲领，实际上是撒切尔夫人精心研拟的演说稿，其中心内容是：

1. 通过控制通货膨胀和使工会运动的权利与义务大体平衡来恢复英国经济，促使社会生活的健康。

2. 通过削减个人所得税、放松对私营企业的限制、削减国有企业及政府投资等来推动经济发展，创造新的就业机会。

3. 维护议会和法制，放宽国家对人民日常生活的控制，停止强迫建立综合学校的措施。

4. 协助居民成为房产所有主，提高儿童的教育水准，拓宽老弱病残的福利渠道，严加限制外来移民的入境等。

5. 进一步强化英国的防务，增进与西方盟国的团结协作，在一个日益受到威胁的世界上有力地捍卫西方的利益。⋯⋯

在强化英国的防御力量方面，撒切尔夫人决心抓好三件大事，即发展英国的独立核威慑能力，促使美国批准美苏限制战略武器第二阶段条约，在欧洲中程导弹问题上大力推动北约采取紧急措施来抵消苏联的 SS—20 中程导弹。