文学新秀

艺术的大道上荆棘丛生，这也是好事，常人都望而怯步，只有意志坚强的人例外。

向文学方面发展

1818年2月3日，在经过将近16年的“冷战”之后，法院终于判决莱奥波德将军与索菲离婚。三个孩子的监护权通通归属到了雨果夫人名下，可是抚育他们的经济责任，包括索菲的全部生活费用，仍然必须由将军出。

当时，欧仁和雨果都还不能自立，索菲也没有工作。所以，莱奥波德将军，不得不承担他们的生活问题。

一场旷日持久的“战争”终于濒临尾声，但是，索菲在经历了婚姻的破灭后，不久就患上了严重的肺炎，她已经明显地听到了死神的脚步。

雨果和欧仁终于学完了中学课程。1818年7月他们离开了学校。他们不想按照父亲的意愿，报考多艺学校，今后做工程师。他俩都醉心于文学，渴望在这一领域一展宏图。可是父亲是不允许他们从事这一没有稳定收入的工作。幸好父亲没与他们住在一地。

1818年7月20日，雨果和欧仁给父亲写了一封充满敬意的信，要求攻读法律。他们在信中写道：

你很清楚，亲爱的父亲，既然我们的学业已告终结，我们便不可能留在德谷脱光生这里。我们建议你给我们每人800法郎，以供花用。我们本想少要一点，但假若你考虑到，你已经给了我们300法郎维持生活，余下的500法郎，如果不抠着用，势必难以支付伙食费，书籍资，注册和取得文凭的费用等，你就会感到这对于我们是不可能的。

雨果和欧仁兄弟俩人对诗歌的钟爱，使父亲莱奥波德将军深感遗憾。作为一个军人，他当然希望他的儿子们也能像他一样在疆场上争得自己的荣誉。

不过他也不是一个固执己见的人。当他看到孩子们对诗歌是那样的执著时，他默认了诗歌的梦，他没有理由禁止孩子们这种高尚的追求。让他没有料到的是，这只不过是索菲的一个骗局。

8月，两兄弟兴高采烈地离开寄宿学校，搬到小奥古斯丁街18号母亲家中。房间在四楼，比在赛尔什一米狄街的住宅要小。由于将军付给的生活费不允许他们租住带花园的住宅。他们终日面对面地坐在一张小桌前写诗。

其实，索菲根本就没有想过要让两个孩子当法官。从两个孩子写就的诗歌来看，她早就认定自己的孩子是写作诗歌的天才。因此，尽管欧仁和雨果在法律系读了两年多，为学习法律学交付了很大的一笔钱，但兄弟俩实际上连法律系的门也不曾进过，更不用说参加考试了。

后来，两兄弟根本没去学法律的秘密还是让莱奥波德将军知道了。不过他并不发怒，因为他已经从一份官方的报纸上，看到了两个孩子获得法兰西学院诗歌征文比赛大奖的消息。

两年多时间里，索菲让孩子们安静地坐在一间不大但却安静无比的房间里写作，而午餐之后，她就带着两个孩子出去散步。她穿着讲究的淡红色服装，披着绣有棕榈叶花纹的开司米披巾，身旁是两个朝气蓬勃的少年。她用慈母的胸怀滋润着儿子的心。她希望也相信她的孩子们一定能摘取诗歌的桂冠，为她争得双份的荣耀。

还只有16岁的雨果就写出了《永别了，童年》：

啊，时光，你把童年变成了什么？

或确切地说，你把我变成了什么？

我寻找，哎！却只看见，

一个疯子抱怨自己明贤……

这一年巴黎新桥安置了一个骑马的铜像，那是一个比较得人心的法国国王亨利四世的塑像。外省一个叫图卢兹的学院举行诗歌大奖赛，规定七个获奖名额中有一个名额是给命题诗作的，题目便是《亨利四世铜像的光复》。其余六个名额，题目可以由投稿人自拟。雨果又跃跃欲试了。

他手头正好有一篇现成的稿子，他就把它寄给了学院，随后便着手写那首命题诗。不料，母亲恰在这时病倒，雨果连日侍候母亲，眼看已经到了截稿期。

那天晚上，母亲病情稍有缓解，便问起这首诗，雨果本想放弃这个机会，可是母亲一定要他连夜赶一赶，她亲切地勉励雨果说：“好孩子，今晚就做，明天你念给妈妈听，妈妈的病就会好的。”

于是雨果待妈妈睡着后便挑灯夜战，一个晚上，写出了120行诗。第二天早晨，他兴奋地把诗读给妈妈听后，便寄给了图卢兹学院。

雨果呈交的作品是《凡尔登圣女颂》，讴歌大革命时期，因为参加了普鲁士人的舞会而惨遭酷刑的一群凡尔登姑娘。他在一夜之间写出了这首颂歌，其中写道：

整个民族奉献出这尊铜像，

为纪念你，啊，骑士，

争夺巴雅尔和杜盖斯林荣誉的骁将。

请从国人的爱慕中，接受这高尚的物证：

寡妇献上薄资，孤儿省下分文，

才有你，亨利，塑像的诞生。

这首诗像是在学校做的习作，然而，无论亚历山大体与八音节诗句之融合，还是思想与诗句之和谐，都表现出如此明显的驾驭能力，因此他战胜所有的对手，获得竞赛的首奖金百合花。

不久，雨果便接到了来自图卢兹学院的佳音，雨果的两首诗都获奖了。图卢兹学院有个规定，凡一人连得三次诗奖就有权被聘为院土。

1820年，雨果又寄出一首诗，获金鸡冠花奖，于是年仅19岁的雨果竟做了研究院的院士。

比他大十岁的阿尔封斯·德·拉马丁也侧身于对手之列。亚历山大·苏迈，图卢兹学会的成员之一，写信给雨果，赞扬他杰出的才华，并提及这位年轻诗人给我们的文学带来的巨大希望。他说：“自从我们收到你的两首诗以来，人人都在赞扬你颖异的天才，你为我们法国文学展开了无限的希望。如果学院抱同样的见解。图卢兹怕没有足够的花冠赠给你们兄弟两个。你19岁的年龄在这里引起了许多人的钦佩赞扬，甚至引起一部分人的怀疑。对我们来说，你简直是一个谜，这个谜只有文艺的女神才猜得透。”

这种珍贵的赞誉来自一个蜚声图卢兹，甚至巴黎，被目为“我们伟大的亚历山大”的作家。

连获双奖使雨果信心大增，他更勤勉地投入了文学创作活动。他那勃发的创作才能迫切需要找到一个阵地，总不能老是把作品藏在抄本里。阿贝尔向他伸出了援助之手。

阿贝尔认识一些作家和印刷行业的人，1819年12月在他们的帮助下，一个取名为《文学保守者》的杂志问世了。杂志的主编是雨果和阿贝尔。撰搞者则有雨果的二哥、表兄及朋友。杂志每三个月出一期，每期有厚厚的400页，杂志的内容非常丰富，有文学创作、文学评论、戏剧、美术评论、外国文学介绍和历史研究、历史著作评论。其中不少论文评论的是当代最伟大的作家，而且有不少文章提出了一些富有真知灼见的观点。

在文学上，雨果兄弟们奉行一种犹豫不决的折衷主义，他认为人们从未弄清古典主义和浪漫主义之间的区别。莎士比亚和席勒的剧本与高乃依和拉辛的剧本之不同，只在于它们更不完参。

但雨果也斗胆说，如果德利尔算得上大师，那也不过是位会把人引入歧途的大师。他隐约发现了经院式爱情描写的弱点，他说：“爱情的描绘是一眼永不枯竭的新思想表达之泉；它与内感的描写风马牛不相及。那里的一切都是粗俗的，只须把晶莹雪花啦、玫瑰啦、白雪啦用尽，一切意思就表达出来了。”

他要求诗人具有正直的思想、纯洁的心灵、高尚的灵魂。

雨果只敬佩配他敬佩的人。他在一篇美术评论指出，大画家安格尔的创作显示了中国绘画对他的影响，在当时还从未有人指出过这一观点。还有一篇评论对当时一个无名诗人拉马丁的处女作《默想集》赞美不已，拉马丁日后果然成了法国的著名诗人。还有的论文感叹当代法国文学的匮乏，作者呼吁道：“什么时候才能产生像伟大事件那样的伟大诗人呢？”

拉马丁的质朴无华使雨果惊讶，雨果说拉马丁的这些诗最初令他惊奇，继而使他入迷。那些诗没有他们那种庸俗的优美和娇揉造作的雅致。

他比较舍尼埃与拉马丁的一句话颇为精辟：“总之，如果我清楚地了解他们的区别，尽管这种区别微乎其微，那么可以说，前者是古典主义中的浪漫主义者，后者是浪漫主义中的古典主义作家。”

这些文章给人的印象是，这个杂志一定拥有众多的撰稿人，而且其中不乏白发苍苍、满腹经伦的老编辑。可是谁会想到，实际上其中的三分之二的文章出自雨果之手。

在杂志诞生以后的15个月中，雨果用各种笔名写了114篇文章和22首诗。为了写这些文章，为了对各种问题有独到的见解，雨果阅读了古代传说、神话、圣经、古典作品、当代小说、戏剧及各种指南类的书籍，他的知识储备以惊人的速度增长着，学术视野大大地拓宽了，见解越来越精确了，驾驭语言的能力也更上一层楼了。

如果将这些作品都浏览一遍，就会为雨果的才智和博学感到吃惊。文学评论、戏剧评论、外国文学，他都是旁征博引，无所不谈，足见他确有文化修养，尤其是在拉丁和希腊文化方面最为突出。

苏迈和他的图卢兹朋友，如暴躁的亚历山大·吉罗、儒勒·德·雷塞基埃伯爵等在《文学保守者》杂志起了头等作用。

苏迈以他黑色的长睫毛、纯朴的表情、吸取惊世骇俗的灵感的胆量取悦于人。他可以作出巨大牺牲，只要人们在紧急关头考验他。

被封为图卢兹百花诗赛的大师后，雨果能够与苏迈以及他的朋友们以同事相称了。另一些可贵的合作者是台尚兄弟，他们的父亲在他华丽的住宅里接待过雨果。

埃米尔·台尚和阿尔弗雷·德·维尼从小就是朋友。1820年，他介绍雨果认识了这位王宫卫队英俊的少尉。少尉也是个诗人，但尚未出版过任何作品。起初，他们还讲客套，都称对方为“阿尔弗雷先生”和“维克多先生”。维尼驻扎在古尔伯马阿，多次被邀请到雨果家作客。

还是通过台尚，雨果认识了索菲·盖夫人和她迷人的女儿德尔菲娜。她刚开始豆蔻年华，也写些因自己的美貌而令人赞美的诗句。

通过维尼，雨果认识了他的两个好友：加斯帕尔·德·邦斯和泰罗，都是他团队的军官，前者是诗人，后者热爱文学。但是雨果最希望会见的作家显然是夏多勃里昂。

雨果很快由信奉母亲的伏尔太的王权主义，转为信奉夏多勃里昂的基督教保王主义。他希望这能使他靠近富歇一家，他们都是虔诚的天主教徒。

1820年，当贝里公爵遭人暗杀后，雨果就他的死亡写了一首古体诗，引起强烈反响。有一节甚至令年迈的路易十八泪水涕涟。

这首诗歌修辞是平庸的，但当时王国里没有更好的而已，诗歌的感情打动了国王，因此他下令赐给年轻诗人500法郎奖金。

一位右翼的众议员阿希，在《白旗》报上发表一篇关于古体诗的文章，引用了夏多勃里昂的一个词“神童”。夏多勃里昂是否真的说过这个词吗？没有任何证据。每当有人向他提及此事，子爵总是做个鬼脸。

而就是阿希把雨果引到圣·多米尼克大街27号，让雨果终于见到了他一直敬佩的夏多勃里昂。

夏多勃里昂是当时法国最著名的作家，法国文坛的领袖。雨果很崇拜夏多勃里昂，在最初写诗的时候，他就立下誓言：“我要做第二个夏多勃里昂，否则就什么也不做。”值得庆幸的是，在雨果的诗歌几次获奖以后，夏多勃里昂也注意到了这个文学神童。

看到雨果，夏多勃里昂高兴地对雨果说：“雨果先生，看见你很高兴。我的年龄和我写作的经验允许我有坦白说话的权利。我读了你的诗，里面有一些诗句是当代诗人写不出来的。虽然因为你还年轻，又初学写作，作品中难免有缺点，但是，总体看确实不错，有些地方很精彩。”

雨果在谈话间隙观察了这位红极一时的文坛领袖。他的脖子上系着一个黑领结，盖住了衬衣的领子。一件黑色常礼服，扣子扣到下巴。最美的是他的头，高贵而庄严，鼻子很直，显示着坚强的意志。眼睛很高傲，微笑时很动人。但是这微笑一闪便过，嘴唇上立刻恢复了严厉高傲的表情。夏多勃里昂背靠壁炉，挺着已经佝偻的瘦小身躯。

过了些时候，雨果又去拜会夏多勃里昂，仆人将雨果引进客厅。夏多勃里昂坐在桌子前面，背朝着门，正在翻阅文稿，听见雨果进门，他连忙转身相迎。

“啊！你好，雨果先生。我在等着你来呢！请坐。从我们上次见面之后，你一直在写什么？又写了许多诗吧？”

“是的，诗我是常常在写的。”雨果回答。

“你做得对。写诗，要写诗，这是高级的文学。我也写过诗，可后来改写散文和小说了，我很后悔。我还写过悲剧，你知道么？让我读一段你听听。”

秘书把书稿送来。夏多勃里昂富有情感地读了一场对话。之后他又同雨果谈起了文学。雨果觉得他很和蔼可亲。

在第二次拜访时，雨果赠给夏多勃里昂先生一首古体诗歌，题名《天才》。从此以后雨果时常去看他。

以后，雨果与夏多勃里昂一直保持通信。在信里两人继续谈论文学，谈论人生。雨果从中得到不少收获。这种亲密的关系一直持续到夏多勃里昂去世。

一直以来，雨果挥笔疾书，文思如泉涌，一个个比喻自动地从他那生花妙笔之下跃然而出，少年雨果就这样以艰苦的劳动，灿烂的成果告别了他的学步阶段，昂首阔步地进入了他那成果卓著的成年时期。