你是我心目中的英雄

迈克出生时,大夫告诉他母亲:“趁现在还来得及,最好还是舍弃这个孩子吧。”父母没有那么做,但家里却为此吃尽了苦头。快3岁时,他才摇摇晃晃地会走第一步。那个冬天,他的两个哥哥带他坐在一面大镜子前,手点着他的鼻子问他:“这是什么?”他回答是嘴巴。更为不幸的是,包括他父母亲在内,没几个人能听懂他说的话。

5岁那年,他被送往“肯尼迪儿童中心”学习。在那儿,他终于有了长足的进步。

7岁时的一个下午,他翻出一本旧相册,里面有他的两个哥哥幼年时在电视广告中的剧照。他一下给迷住了,痴痴地一再嚷道:“我要……我也要上电视!”他的父亲摇了摇头劝道:“我实在看不出有这种可能性!”

迈克却没忘记他的梦。一有空,他便一遍遍地借助着录像带练习唱歌和跳舞。5年后他终于迎来了一个机会,他在学校的圣诞晚会上扮演一个牧羊人,唯一的一句台词是:“嗨,真有意思!”为这句话,他反复练习了十多天,连在梦中也念叨不已。演出的那天,观众席上的一位来自好莱坞的导演听说了这件事。

又过了10年,这位好莱坞导演准备推出一部肥皂剧的时候,发现还少个跑龙套的角色。他抓起电话:“嗨,小伙子,对好莱坞还有兴趣吗?”“好莱坞?太棒了,要知道我没有一天不想它的!”迈克热情洋溢地回答。

于是,22岁那年,迈克第一次来到好莱坞,和那些大明星在一起,他感到无比高兴和激动,说话也变得流畅自然了。电视剧原定于1988年9月播出,然而全美电视网联播公司拒绝购买播映权。迈克的梦幻破灭了,他又回到原先工作的单位。一年之后,他已有了令人羡慕的固定的薪水。他的家人和一些朋友都为之欣慰,他们一再对他说:“你必须忘掉那些关于好莱坞的陈词滥调,那扇门不会再向你打开的!”

但迈克深信,门会开的,好莱坞也没忘记他。不少人都说:“让这个执著的小伙子离开银幕太可惜了,何不再安排一次机会让他碰碰运气呢?”

于是,一个编剧特意为他写了一部家庭伦理片。剧中父子两人——儿子像迈克一样,患有先天性残疾——相依为命,共度艰难人生。

正式开拍那天,迈克站在摄影机前,感慨万分,泪流满面。他想起了自己坎坷不平的人生道路,想起了父母过早花白的头发,想起了无数帮助过自己的认识的和不认识的朋友,更想起了那些身患疾病孤苦无助的同龄人。他泣不成声地对“父亲”说道:“天真黑!爸爸,拉我一把。你的手会给我温暖和勇气。让我们手拉手,共同走过这条人生泥泞的短暂的隧道……”

迈克成功了。

所有的评论都说:“这部影片可能不是最出色的,但肯定是最感人的。”一夜间,迈克成了人们的偶像,信件铺天盖地般涌来。一个中学生来信说:“我今年16岁,和你一样,我也患有严重的残疾。你是我心中的英雄。”

“我也不是英雄,”迈克告诉他,“我只是没有放弃自己的梦想。也许,生活也因此一天天地变得更美好。”

当你看到自己所做的事的价值,同时也能看到自身的价值。