杨尼老太太讲的故事

——加卡赞扎基

一层层厚厚的海藻随着昨晚巨大的海潮来到岸边。我和杨尼老太太坐在上面，那种感觉让人很惬意、很舒服。我们望着面前粉红、淡蓝的大海，听着有节奏的海涛声，天空随太阳的西去而越来越暗。下面便是杨尼老太太给我讲叙的一个真实的故事：

我的母亲过着贫苦的日子，她带着四个孩子，两个大的是男孩，两个小的是女孩。父亲由于恶疾而过早地死去了。离我们家不远的村外是阿里维佐斯的家。他早年丧妻，有一个独生子。我刚刚进入懂事的花季年龄，妈妈就擅作主张地把我嫁给了他的儿子。

“孩子，你知道吗？”一天，妈妈对我说，“我和阿里维佐斯说妥了，我想你得和他儿子成亲。”

我根本没有多想便应允了。过了一段时间，我才发现我母亲和阿里维佐斯是相好。我的出嫁只是借口。这事我跟谁也没说过，就连对丈夫也从未提过一句。天晓得他是否已经知道了。我的小妹妹玛罗也觉察到了，她也是对任何人都只字不说。但我确定我的哥哥们一定没有机会知道这件事了，因为他们要长时间上山放牧。我们把洗好的衣服送给他们，一个月送两三次饭菜……

几年后的一天夜里，母亲从床上起来，走到玛罗睡觉的地方，把她叫醒。

“这么晚了，有什么事吗，妈妈？”妹妹害怕地问。

“快起来。”妈妈小声说。

妹妹坐起来，点着灯，看到母亲苍白的脸与抖动的双腿。

“妈妈，你怎么了？”妹妹焦急地问。

“没有……快起来！”

妹妹跳下床，慌忙套上粗布衣服。母亲递给她一个布包，对她说：

“别让人看见，直接扔到河里去！”

“什么？”玛罗简直有点不知所措。

“孩子，我生的……是个死胎……拿去。”

“不！不！妈妈。”

“别怕，孩子……明天我让你去雅典。明天就可以让你去了。”

去雅典是妹妹一直没实现的愿望。可怜的妹妹现在只好听妈妈的话，她胆战心惊地接过小孩，走了出去，来到河边把布包扔到了河里。但世上无论做什么事情都不可能无声无息。妹妹从家里向河边走去时，正好被一个护田人看见。但他只当是扔了个垃圾。第二天，他听说我妹妹去雅典当女佣时，也没有对那晚的事情产生任何怀疑。可是后来那扔掉的婴儿终于被在河边玩耍的孩子发现了。他们报告了村长，村长请来法医。法医检查后宣布：婴儿生下来时就是死胎，谋杀根本说不上。由于条件不足，不能立案。但是是哪个可恶的女人会干出这种缺德事？人们都猜测可能是玛罗，不是她又是谁呢？村民们议论纷纷。我母亲最后也附和说，玛罗干出这种事情实在让人无法接受。并且说，玛罗告诉她了，是和索马斯怀的孕。由于女性特有的敏感，她只好扔到河里。我的哥哥们得知这事后，简直变成了野兽。他们甚至发誓要杀死玛罗，为家人洗耻。这件事一下子成了全村的头号新闻。人们说玛罗招了野汉子，怕被哥哥们杀死，逃跑了。母亲由于维护家庭的尊严，而将玛罗踢出家门。

五年后，家里收到了玛罗的信，说她这几年在米蒂利尼一个大户人家帮工，说她想母亲、哥哥和我。她还写道，她这些年把挣到的钱都存进了银行，等回家时取出来，还上债后还有好大一部分余款。我和母亲看过信，兴奋极了。我们把消息告诉了哥哥们，结果却没有起到任何好的效果。他们说，如果玛罗愿意，可以把钱寄回来，把债还了，但本村绝对无法接受那种贱女人。她应该知道，他们没有这样的妹妹，她已经死了。当然，我们得给玛罗写信。我母亲写信时并没有把事情的真相告诉玛罗只是写了一些想念的话。

几天后，玛罗就回到了村里。她打扮得漂漂亮亮，比过去漂亮多了，见到乡亲就上前问好。村里人又议论起来：她究竟知不知道羞耻，她不是低头走路，反而趾高气扬。她的小腿露出了那么多，还穿高跟鞋，打阳伞！真不要脸，贱货，骚货！可怜的妹妹，这所有的一切她竟一无所知！她兴高采烈地把妈妈和我抱了又抱，亲了又亲，看了又看。她把礼物一口气全说了一遍：衣服、大衣、袜子；还有特意为哥哥们买的线衣、绒裤、毛衣、毛裤。她说，这是她用挣来的第一笔钱买下的。她还拿出许多钱让我们把欠的债都还了。我和妈妈没多说一句扫兴的话。我们仍旧像往常一样亲亲热热的。

“知道我有多想你们吗？”玛罗说，“五年了，我天天在念着你们的名字过日子。我的太太说，你这个丫头怎么和别的姑娘不一样，怎么不出去看看电影、逛逛公园？我为什么要把钱花在那上面呢？有时我出去一趟，花去的每一分钱都会让我心疼好久。我要攒钱，我想要早些为家里解决困难，让你们都过上好日子。太太送给我的东西，现在都是你们的了。我的太太心眼很好，她要给我找个婆家，让我明年出嫁。我说那可不行，我要回村去看看家里人，这么大的事情，我可做不了主，这事得由哥哥们作主。我的太太对我大大赞扬一番……妈妈，你知道我要干什么吗？我要到牧场去，让哥哥们大吃一惊。真可惜！今天晚上没法上山了。”

玛罗一整天都笑呵呵的。想像明天她突然出现在哥哥们的牧场小屋里，他们该多高兴啊！

唉，真不知道事情怎么会发展成那样。也许我们不忍心说出来，也许我们乐得忘掉了，罗玛的命就是这样被我们送掉了。

妹妹回来的消息一下子就传开了，哥哥们气冲冲地往回赶。他们进村时天已经黑了。经过村里咖啡馆时，他们听到人们在议论玛罗。对玛罗的评论根本无法入耳，还有人说玛罗把钱交给家里人，把债一还，他们家就没人生气了，他们家总是护短……也正因为如此，哥哥们更加生气。

突然我的母亲惊呆了，原来哥哥们从门外看到妹妹正背对着他们和母亲说笑，便举起枪，瞄准她开枪了。妹妹瞪着眼睛倒下，死了。母亲痛心极了，也在当晚自杀了。

杨尼老太太没有再往下讲，但她的眼泪替她做了补充。天已经很黑了，我们向村里走去。

那条路很难走。黑暗包围着我们。我感到了置身荒郊的恐怖，仿佛身上的血都被冻结了。这里的气氛异常阴森，奇怪的鸟叫声不时响起。

“你不怕吗，杨尼大妈？您胆子真大。”

“我怕什么，孩子？在人类的所作所为面前，夜间的魔鬼算得了什么？”她生硬地说道。

终于到了村子，朴实的生活就展现在眼前，玛罗的离开似乎只有杨尼老太太仍有伤悲。